

MUNDO GRAFICO



SALUD RUIZ
Bella cancionista española
FOT. COMPANYY

EL PAPEL PARA LAS FORTADAS DE «MUNDO GRÁFICO» ESTÁ FABRICADO CON PASTA DE ESPARTO DE SU PRODUCCIÓN POR LA «PAPELERA ESPAÑOLA».

Año VIII. — Núm. 372
MIÉRCOLES
11 Diciembre 1918

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Redacción, Administración
y Talleres:
HERMOSILLA, 57

Apartado de Correos 571

Dirección telegráfica:
"GRAFIMUN"

Director: Francisco Verdugo Landi

Gerente: Mariano Zavala

Suscripciones y anuncios:
Puerta del Sol, 6
Sucursal:
Rivadavia, 698, BUENOS AIRES

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA PARA SER REBELDE

Yo he conocido á un diablo fracasado ó, lo que es lo mismo, á un pobre diablo. Fué toda su vida un indisciplinado, pero no acertó á ser un rebelde; así, no pudiendo ser ni siquiera un modesto Luzbel, se contentó con darse á todos los demonios. A él debo algunas someras instrucciones acerca de la rebeldía, que no es lo mismo que la desobediencia; porque aquélla supone una contumacia y tenacidad que no está al alcance de todos los réprobos. Creo que no estará de más recordar alguna de estas reglas de insubordinación y protesta, para enseñanza de individuos y consejo de pueblos y colectividades.

Lo primero que se necesita para ser rebelde — decía aquel infeliz aprendiz de Cojuelo —, es que traiga cuenta. Cualquiera equivocación en este punto constituye un error fundamental. El niño que no quiere comer cuando se enfada, el mal fabricante que renuncia á los aranceles protectores; el empleado que se despide de la oficina, careciendo de todo recurso; la ciudad erigida en cantón, son de ello buen ejemplo. Lágrimas, gritos, pateos, baladronadas, acaban indefectiblemente en pedir perdón á papá, como en los cuentos del *Juanito*. He aquí por qué la necesidad compite con el hambre en eso de amansar á las fieras. Para llegar á verdadero rebelde, hay que ser excelente matemático: es menester echar bien las cuentas y saber previamente si conviene ó no. Cuando se rebeló Satán, sabía muy bien que era eterno y que, despeñado de los cielos, caería en lugar en que sería el amo. Hablar de rebeldía cuando se necesita del poder, es siempre un mal negocio. Es muy difícil ser independiente detrás del mostrador. Un lápiz y un cuaderno de apuntes dan casi siempre al traste con todos los intentos de rebeldía.

Lo segundo que requiere el rebelde, es ser fuerte. Además de poder vivir por sí mismo, ha de contar con medios para imponer su voluntad. Si habla en nombre propio, ha de hacerlo con la convicción de que, en caso de lucha, ha de ser vencedor; si se rebela en nombre de muchos, ha de estar bien seguro de que ostenta la representación de una abrumadora mayoría y no de unos cuantos vociferadores interesados. Nada deja al rebelde en mayor ridículo que la revocación de un poder; nada le descompone como una corrección disciplinaria. Morder en la lima y dar coces contra el aguijón, son bobadas impropias de un Satán que se estima. Lo primero es saber á quién se representa, quién es uno y qué resistencia tienen sus músculos. Para alborotar el coro de arcángeles, hay primeramente que saber si uno es capaz de dar el salto en las tinieblas. El famoso enano de la venta fué

un diablo fracasado, y la piel del león es demasiado corta para las orejas del asno.

Es la tercera condición de todo rebelde perspicaz, el ser oportuno. Las circunstancias cambian, y pretensiones que en tal momento son acogidas con indulgencia, pueden, en otro menos favorable, acarrear desengaños muy dolorosos. Un diablo bien, un réprobo distinguido y con camisa limpia, no puede dejar de tener el don de hacerse cargo; para él parece hecha la máxima *Distingue tempora et concordabis jura*. Sabe cuándo las cosas vienen á pelo y cuándo no. La mitad de los empeños fracasados, lo fueron por haberse entablado fuera de tiempo. Para cruzar la calle, cualquier transeúnte mira á derecha é izquierda, por si en aquel instante se le echa encima un automóvil. Para echar por la calle de en medio, hay que ver si puede atropellarnos la opinión pública. Una colectividad que elige un momento de perturbación universal para exponer sus agravios y sus pretensiones airadas, tiene poco de mefistofélica. Todavía no sabe ser rebelde; ha de esperar sentada. Para Astaroth, le faltan más de mil.

Por último, hay una condición sin la cual todas las rebeldías del universo serán estériles y baldías: saber con quién se trata. Los dependientes de comercio llaman á esto familiarmente *conocer el percal*. No es igual alzar la voz á un sér débil y encogido, que á un atleta ó á un espadachín. Cualquier error en este sentido deja al diablo más listo en una situación deplorable. Si nos rebelamos contra un hombre, es preciso que sepamos cuál es su carácter; hasta dónde llegan su fuerza y sus ímpetus, y, según dice el vulgo, *cómo*

las gasta. Si se trata de una región, hay que cerciorarse de si es tan débil, inculta y pobre como suponemos, ó si puede dar á las demás ciento y raya; consultar estadísticas; ver lo que ha hecho en la Historia y lo que puede hacer, y ser cauto en la injuria y en la provocación. En la antigua mitología, los dioses secundarios creyeron muchas veces háberse las con un cisne, un águila ó un toro, y se encontraron con que dentro estaba Júpiter tonante: los dioses quedaban maltrechos y las diosas en embarazosa perplejidad. Antes de rebelarse, hay que estudiar al amo y saber si no nos devolverá la cólera con las setenas. El ejemplo de Irlanda durante la guerra, es ciertamente desconsolador; y el universo está lleno de individuos que fueron por lana y no tomaron antes las más prudentes precauciones.

Tales son las reglas de rebeldía que me dió mi amigo el diablo cesante. ¡Pobrecillo! Todavía me parece verlo con su cara famélica, su barba rala, sus ojos hundidos, su vestimenta destrozada y sus manos temblorosas de tanto implorar. La vana soberbia lo perdió. Es verdad que para bienaventurado no hubiera servido jamás. Pero, con un poco de precaución, hubiera llegado á ser un diablo decoroso. ¡Qué lástima!

ANTONIO ZOZAYA

BIBLIOGRAFÍA

Hemos recibido un número de la *Revista Española de Electrológica y Radiología Médicas*, compuesto en su totalidad por un luminoso trabajo del ilustre doctor García Hurtado. Titúlase dicho trabajo «Biomecánica, Cinemática y Cinética de la columna vertebral», y consiste en un estudio radiográfico documentado y minucioso, rico en dialéctica y pródigo en doctrina, que demuestra la competencia y la cultura del sabio profesor del Instituto Rubio. Integran la labor del doctor García Hurtado los capítulos siguientes, desarrollados con la maestría del brillante publicista: *Ideas generales sobre la formación mecánica de los organismos; Cinemática del desarrollo; Cinemática y cinética de la columna vertebral, y Alteraciones en la arquitectura interna de las vértebras por cambios en la forma externa de las mismas; Estudio radiográfico.*

Las consideraciones de orden científico que el Sr. García Hurtado hace en el expresado trabajo, tienen la garantía de la observación práctica, de la curación y las frecuentes intervenciones quirúrgicas y de la aplicación de los métodos y sistemas más modernos que utiliza á diario en su Instituto de Física Terapéutica. Acompañan al texto varios gráficos que facilitan la comprensión de los lectores profanos en la materia y completan el sentido de las explicaciones.

EL TROVADOR DE FRANCIA



EDMUNDO ROSTAND

Ilustre poeta francés, autor de "Cyrano de Bergerac", "L'Aiglon" y "Chantecler", entre otras obras teatrales, que ha fallecido en su finca de Cambo (Francia)

PÁGINAS LITERARIAS

OJEADAS RETROSPECTIVAS
PENSANDO EN LA PAZ

No deben impacientarse los que, anhelando una paz inmediata, censuran la supuesta lentitud de los preparativos á ella encaminados. Téngase en cuenta que jamás vieron los siglos conflagración semejante á la que acaba de asolar á Europa, y que á la magnitud del acaecimiento belicoso ha de corresponder, forzosamente, la laboriosidad de las negociaciones planteadas.

Tan sólo en tres momentos, antes del actual, se halló la Diplomacia frente á problemas internacionales de tamaña magnitud. La paz de Westfalia de 1648; la de Utrech de 1713 y el Congreso de Viena de 1815, por la multiplicidad de intereses que entraron en juego, pueden ser comparables á esta gran Conferencia que ahora se prepara, no para terminar la serie luctuosa de las guerras, sino para abrir un paréntesis, que ojalá sea largo, en las ofrendas crudelísimas que impone el culto á Belona.

Puso fin la paz de Westfalia á la guerra de los treinta años, que, iniciada con la sublevación de Flandes, fué extendiéndose por motivos religiosos hasta verse Europa entera comprometida en la lucha. Baste decir que á las negociaciones westfalianas, celebradas en Osnabruck y Munster, concurrieron plenipotenciarios del emperador de Alemania, del Papa, de Francia, España, Portugal, Suecia, Dinamarca, Países Bajos, Suiza, Mantua, Saboya y Toscana. Tres años duraron las discusiones — ¡tres años, señores impacientes! —, al cabo de los cuales, los plenipotenciarios, muy satisfechos, quedaron convencidos de haber resuelto el problema del equilibrio europeo. España, prepotente hasta entonces, había dejado de ser lo que fué cuando el sol no se ponía en sus dominios. Desangrada y empobrecida, quedábale su orgullo, que aún hacía sacudir la melena al león hispano. Pero ya no era temible. Las demás potencias no estaban en condiciones de imponerse, dominadoras. El equilibrio parecía asegurado.

Y, no obstante, la paz de Westfalia llevaba en sí el germen del predominio francés. La política de Richelieu y de Mazarino fué preparándolo, y Luis XIV encaminó á este objeto sus aspiraciones: «Engrandecerse—escribía el Rey-Sol al mariscal Williams—es la más digna y la más agradable ocupación de un soberano.» Osado como nadie, poco ó nada escrupuloso en sus procedimientos, Europa se doblegó ante el afán dominador de Luis XIV. Con argucias de leguleyo planteaba las cuestiones que luego resolvía en los campos de batalla. Toda Europa coligóse contra él; y, á pesar de ello, con habilidad suprema, supo sortear los obstáculos que á su designio se oponían. Pero, como á todos los ambiciosos, la excesiva ambición llevóle á la ruina. El problema de la sucesión española, á la muerte de Carlos el Hechizado, exacerbó la lucha, en la que Felipe V quedó victorioso, mientras España perdía Gibraltar y en el horizonte de Francia desvanecíanse las aspiraciones hegemónicas. La paz de Utrech, tan larga y laboriosa, que hasta fueron objeto de ardua discusión los puestos que debieran ocupar los representantes de cada país, perseguía también el equilibrio, que no tardó mucho en quebrantarse de nuevo.

Fué Napoleón el encargado de romperlo con los alardes de su genio militar. Hijo de la Revolución, llevaba en sí el prototipo del autócrata, que pronto impuso sus afanes imperialistas y sus anhelos de dominación universal. Como antes contra Luis XIV, y más atrás contra España prepotente, Europa se

levantó para derrocar al coloso; y, tras la epopeya napoleónica, el Congreso de Viena deshizo la labor del ogro de Córcega, mientras Wellington humillaba en Waterloo las águilas invictas...

Pero el equilibrio pactado en Viena tampoco fué definitivo. Las ambiciones imperialistas resurgen con Napoleón el Pequeño; y al cohibirlas en Sedán, álzase el fantasma prusiano, que ahora hemos visto zozobrar en mares de sangre.

La Historia se repite. Los *corsi é ricorsi* de Vico son una indiscutible realidad. ¿Quién será el domador de pueblos ante quien tengamos que humillar la cerviz mientras llega la hora del fracaso? No pidamos que la paz se pacte rápidamente, sino que sea duradera y justa.

AUGUSTO MARTINEZ OLMEDILLA

PERIODISTAS QUE TRIUNFAN



Nuestros queridos compañeros en la Prensa don Cristóbal de Castro y D. Rodolfo Gil, que han sido agasajados estos días con varios banquetes para celebrar su nombramiento de gobernadores

CARICATURAS DE FRESNO

LAS MUJERES Y LOS NIÑOS

SABIENDO la indispensable colaboración que corresponde á la mujer en la renovación de la cultura de la raza, en el estudio del espíritu del niño, su educación es asunto que no debemos desatender.

No es menos interesante que el organismo del niño, su psicología; pero sería preciso para que la ciencia no fracasase en la práctica, para avalorar ese tesoro del cual hemos de esperar los mejores prodigios, la salud moral y física, que la cultura de la mujer sea en un sentido práctico para la vida, y obtendremos esa colaboradora necesaria á la patria.

Todo no ha de esperarse de la escuela, de igual manera que los ciudadanos no deben confiarlo todo de los Poderes públicos.

Es decir, que por grande que sea nuestra voluntad y entusiasmo, aunque, en efecto, ellos realicen milagros para elevar la roca de la incultura al nivel que deseamos, es preciso la colaboración. Los colaboradores de maestros y profesores de España han de ser, no sólo el Estado con sus auxilios materiales, sino la familia, de la cual es alma la mujer.

Ella es colaboradora esencial de cuanto se relaciona con el niño, por el trato directo que tiene con él desde su nacimiento. Contribuye inmediatamente á desarrollar su sentido moral, cuestión ésta de las más complejas de la psicología, y en la que debemos detenernos para su estudio.

Unos niegan que la conciencia moral sea un puro don de la Naturaleza, así como que la herencia sugiere determinaciones de actos buenos ó malos, y los más afirman que esta facultad se adquiere y organiza muy lentamente. Concedamos, sin embargo, á la herencia ciertas disposiciones.

En los estados afectivos se busca el origen del desarrollo moral en el niño: generalmente es el *bien* lo que le está permitido por sus padres ó preceptores, y el *mal* lo que le prohíben, lo que les disgusta. Su temor egoísta al castigo, les hace menos soberbiosos, mentirosos orgullosos, moderándose poco á poco sus propias inclinaciones y van adquiriendo la idea de la propiedad de los demás, la de justicia, y se hace más sociable y compasivo, resultando su moralidad producto inmediato, aunque más ó menos difícil de obtener. Después generaliza y prohíbe á los demás aquello que le prohíben á él. Para no ver á su madre triste, para que no sufra, procura hacer cosas que le agraden, aunque predominando el deseo de que le ensalcen.

—¿Qué estás haciendo?—le preguntaban á un niño que se estaba comiendo el chocolate preparado para su hermanito. —Estaba mirando si estaba muy caliente, para que no quemé—, contestó, rectificando su conducta ante la presencia de su mamá, que había interrumpido su banquete.

Las personas encargadas de los niños, y sobre todo las madres, han de saber cómo elaborar esos sentimientos tan delicados del niño, que más tarde han de estar robustecidos.

La civilización, en suma, nos crea deberes cuyo cumplimiento nos causa delectación generalmente; pero en algunas circunstancias especiales de la vida, cuando nuestro fuero interno nos habla de otro modo y nos oprimen con el yugo de las leyes, solamente los principios que tenemos acatados como deberes ineludibles, prevaleciendo, nos harán perseverar en el bien y soportar adversas y pesadas cargas, y encontrar fuerzas para la lucha si las circunstancias nos llevan á ella.

MELCHORA HERRERO



PLATICAS LIGERAS



OTOÑO

La dulzura melancólica del otoño nos envuelve en una bruma gris sentimental.

Nuestro panteísmo, exaltado, descubre en lo más hondo del ser el sentido de la tierra. ¡La tierra a la que nos reintegraremos, devolviéndola nuestra pobre materia, torturada por un anhelo de inmortalidad; ese anhelo de inmortalidad que se cumple en el cosmos y se hace consciente en nosotros, merced a un soplo divino que nos engaña!... ¡La tierra, rubia y crasa, desgarrada en surcos para la siembra, que nos muestra ahora sus entrañas fatigadas, exhaustas, después del esfuerzo prolífico y ávida ya de nuevas fecundaciones!...

También nosotros tenemos el alma desgarrada, en espera de un hálito fecundante...

El fasto purpúreo del otoño envuelve al estío muerto, ungido con los aromas de su floración exuberante, trasunto de una vida intensa, truncada en el máximo de potencialidad, extinguida por desbordamiento, por disolución, sin llegar a la triste caducidad humana.

Nosotros no tenemos el valor de morir en el momento de la culminación, cuando podríamos dejar lo más puro y limpio y fuerte de nuestra esencia en el crisol donde han de fundirse los seres que vendrán después.

Por eso sentimos la tristeza del otoño... Tenemos también el alma desgarrada, en espera de un hálito fecundante... Nos pesa el corazón como un fruto demasiado maduro; nos duele con un dolor de plenitud. Ha pasado otro estío; se acerca otro invierno...; ¡florecerá en la próxima primavera nuestro corazón? Sí, aún sí. Todavía otro año, y otro; pero... ¿hasta cuándo?

De este vino precioso que llena ahora nuestra copa, y desborda, y nos embriaga, algún día pueden quedar sólo las heces amargas.

Si ahora, que nuestra copa está colmada, somos capaces de derramar pródigamente nuestro vino; si en cualquier momento estamos dispuestos a arrojar la copa sonriendo; si encontramos en nosotros el ímpetu generoso..., tenemos derecho a esperar. Al final, el cáliz estará empurpurado por el dulce mosto que lo llenó tantas veces; pero no tendrá en el fondo la hiel del sedimento; señal de que en nuestro perpetuo festín fueron continuas las libaciones y constante nuestra embriaguez, y sobró para los que quisieron beber de nuestro vino, y aun para derramarlo pródigamente...

SINDULFO DE LA FUENTE

MADRID CANALLESCO Y SENTIMENTAL VISIONES DEL NOCTURNO

En el silencio sacro de la noche azul, plata y bruna, hay un ritmo encantado de sortilegio y cábala. Por las calles angostas y encuestadas del viejo Madrid vagan los espíritus de los que fueron, y su influencia enciende el alma en un atormentado deseo de amar y de prostituirse, de gozar y de sufrir. El eco nos devuelve el sonido de nuestros pasos, y en la fantasmagoría absurda de nuestra mente parecemos la voz del Misterio que viene a aturdirnos y a embriagarnos con su voz secular y oculta. Vibra el alma con ignotas e impresentidas sensaciones, y la materia innoble que la envuelve parece que se desprende y huye, temiendo profanar la hora maga y piadosa.

Ante nosotros se extiende la Ribera de Curtidores, amplia, tenebrosa, inarmónica,

un poco destartada por su desalineación y por la ruindad y vetustez de sus casas.

La vía que en las horas diurnas, cuando los oros del sol todo lo llenan de color y esplendores, es copioso vivero de mercachifles trashumantes y pícaros de novela clásica, tiene en estos momentos de soledad y abandono ese algo triste y encantado que ama tanto el noctívago.

De repente, el silencio es turbado por el tañido de una gaita. Entre el dulce sonar de su fuelle va un canto que añora el terruño y el amor de la rapaza. Luego, el *aturuxo* es-tentóreo, primitivo, como la exclamación de un sér de la edad troglodítica, el grito puro de los celtas, que subraya y finaliza el canto.

¿Quién fué el que profanó la noche y su silencio con algarabía tal? Son los miseros parias que durante el día explotaron sus músculos en rudas faenas; los que desde el orto al ocaso lucharon por el pan sin una tregua, sin un respiro... En la noche se sienten posesos de la liturgia del momento, y alejados de los hombres que hicieran sudar su sangre de esclavos, olvidan el agobio de sus cadenas de galeotes y piensan en el prado esmeraldino, en la choza familiar donde el padre, supremo patriarca, fuera guardador de la borona deseada, en la mozuca risueña, inocentona, fuerte y ágil como *Diana cazadora*, que en un atardecer hiciera la ofrenda de sus labios, frescos y jugosos, en el amparo benévolo del lozano pomar...

Desparramados en la urbe vertiginosa y caótica, siéntense todos atraídos por el deseo común; y a medida que la noche llega con su cortejo de luminarias celestes, encaminan a la *Casa pequeña*, que en plena plaza del Rastro, junto a la clásica taberna de los callos y frontera a la estatua del héroe, se ofrece blanca y menuda, como una florecilla que, por raro é irónico capricho de la Naturaleza, brotara en el yermo.

Y allí, juntos, olvidan el agobio incesante de sus vidas paupérrimas y siéntense alegres, confiados, y cantan al terruño, a la moza, a la paloma blanca, al mozo de Candás...

Y en la imaginación del nocturno paseante yérguese la campiña gallega, virgiliana, humilde, milenaria, con sus *meigas*, sus trasgos y fantasmas, de que nos habla nuestro gran *Don Ramón de las barbas de chivo*.

Con el alma inundada de poesía seguimos nuestro lento caminar, dejando atrás, como un recuerdo, como algo que fué, el dulce sonar de la gaita que nos hace amar, por la influencia evocadora de su sonido, la tierra de la eximia Rosalía.



D. FRANCISCO ALTEZ
Notable literato, autor del interesante libro "El crimen de los labios", recientemente publicado, y que ha obtenido un gran éxito



D. VICENTE CASTAÑEDA
Autor de los interesantes libros "Relación de los títulos que hay en España" y "La entrada del rey Francisco de Francia en Guadalajara"

Junto a la calle de Rodas, en cuya izquierda acera un paredón estucado tiene espejos siniestros bajo el pálido fulgor de la luna, duermen unos hombres. Son muchos, hacinados, revueltos, retorcidos inverosímilmente en una confusión de guñapos, parásitos, suciedades, pústulas y carne.

La compasión que súbitamente brota en nosotros por aquellos seres, nos hace pensar en los ex hombres de Gorki. Quisiéramos convertirnos en espléndidos Fúcares para llevar los consuelos del oro y del amor a aquellas pobres vidas que esperan pasivamente la muerte sin gustar otros placeres que los rudimentarios é intuitivos de su carne atrofiada. Y esas vidas anónimas que nuestra sentimentalidad nos hace amar tanto, obligan a pensar en la nuestra, eterna viajera de ideal, perseguida incansable de un algo que al fin y al cabo es nada, humo que el viento lleva...

Después, allá bajo, por Esgrima, la saeta que una mercenaria del amor deja escapar de su garganta, nos habla del patíbulo, de celos monstruosos, de *puñaladas*... Y la vida lacerante de las pobres mujeres prostibularias es una nueva faceta que la noche, supremo lapidario, arranca a la joya brutal de la vida.

Las campanas cantarinas de San Cayetano llamando a los fieles para la misa del alba, llevan a nosotros la cruda realidad; y un poco tristes y dolidos y un mucho contentos, porque amamos la noche y hemos gozado de ella, encaminase nuestro paso al lecho bienhechor, que con su caricia blanda y tibia borrará de nuestro ánimo la impresión sentimental de las horas nocturnas y nos hará olvidar a Gorki y a Zola.

José LORENZO

Un nuevo vehículo con acumuladores

ENTRE los nuevos útiles de trabajo introducidos recientemente en las grandes fábricas francesas, inglesas y norteamericanas, figura el carro eléctrico automático provisto de motor y acumuladores. En este elemento de transporte, de cómodo manejo y gran fuerza de arrastre, los acumuladores (constituidos por placas positivas y negativas, más el electrolito correspondiente) van dispuestos en un espacio relativamente reducido, lo que permite disponer de mayor espacio para la carga. La placa positiva es de níquel y está formada por tubos de acero níquelados, perforados y rellenos de hidróxido de níquel y de níquel puro, en finísimas capas superpuestas. La placa negativa es de hierro, hallándose constituida por una rejilla de acero laminado en frío y níquelado. Las paredes, onduladas, van soldadas entre sí, y la cubierta, de acero laminado en frío y enteramente níquelada, lleva las dos conexiones, más las válvulas de escape de los gases y la de admisión del agua destilada. El electrolito está formado por una solución de potasa y agua destilada. Como la densidad del electrolito no varía durante la carga ó descarga del acumulador, no hay necesidad de emplear el pesa-ácidos.

Cada vehículo comprende una batería de acumuladores de 21 elementos, cargándose por grupos de tres, dispuestos en serie, por medio de un conmutador de 200 kilogramos que provee de corriente continua. La primera aplicación de estos carros eléctricos se efectuó en una fábrica de municiones cercana a París, advirtiéndose que simplificaban grandemente el servicio interior de los talleres.

LAS REINAS DE LA CANCIÓN

El maestro Modesto Romero — el hombre más simpático, más bonachón y más feo de esta época — está sentado ante el piano, ejecutando unas canciones de su repertorio y rodeado de varias artistas. Si el maestro es de una fealdad luciferina, las discípulas son de una belleza angélica. Tiene fama Romero de ser una autoridad crítica en el tabladillo de las variedades, y á él nos dirigimos para que nos diga su parecer y unas cuantas intimidades de ese pequeño mundo medio galante y medio artístico que tanto apasiona al público elegante y alegre de Madrid. El maestro nos acoge gentilmente.

—Habrá usted visto una información que hicimos en la Academia de baile de la señorita Castela; queremos completarla con apuntes de cómo se forma una cupletista.

—Yo soy autor de canciones, pero no tengo academia. Escribo un cuplé, se lo brindo á una artista, y ella lo estudia con su maestro. Las primeras figuras, las estrellas, tienen su maestro particular. Aprenden de oído, porque es una cosa excepcional la que sabe música.

—¿Cuántas muchachas debutan en España al cabo del año?

—Unas doscientas, aproximadamente. Pero suelen perderse en el montón de lo anónimo.

—¿Tan difícil es este género artístico?

—Muy difícil. Sobre todo, ahora que el cuplé chabacano, picante, con que se inició el género entre nosotros, se ha dignificado y se ha convertido en el género superior de arte, exquisito, fino, culto, que es la canción.

—¿Hace mucho tiempo que se implantó esta manera artística?

—Hace veinte años que, en el teatro Barbieri, una francesa, Augusta Bergés, cancionista mediocre, realizó el milagro de aficionar al público á este género artístico, en que al encanto de la canción se une la belleza y la toaleta de la mujer. Ella nos trajo *La Pulga*, que, como usted sabe, picó de firme. Al principio, todos fuimos á la husma de la carne bella y joven; después, el arte se ha impuesto á la gracia femenina y á las artes de la modista, y en este momento tiene tanta importancia el repertorio como las dotes naturales de la cantatriz.

—¿Y dice usted que sólo desde hace veinte años se cantan canciones sueltas en los escenarios?

—Sí, señor. Desde los tiempos chisperos, cuando la Tirana cantaba tonadillas en los fines de fiesta del Teatro de la Cruz, en la época de Carlos IV y María Luisa, no se había cultivado este género hasta la aparición de la Bergés. En el turbulento siglo XIX, á la tonadilla artística había substituído la copla flamenca de tablado, en los clásicos y célebres cafés cantantes de *El Brillante*, *La Imperial*, *La Marina* y el castizo café de San Marcial, que ha llegado hasta nosotros en el cantable del Año pasado por agua.

*¿No sería muchísimo mejor
cerrar un paraguaitas de los dos,
y así, juntitos
y agarraditos,
marcharnos al café de San Marcial;
mandar que nos preparen ensegui
un solomillo y unos langostí
y unas chuletas
y unas croquetas?
¿Qué tal?...*

—No me parece mal. Y ahora que, según dice usted acertadamente, se ha ennoblecido la canción, ¿quiere decirnos cuáles son las principales estrellas de este sistema planetario de las variedades?

—A mi juicio, Olympia d'Avigny es la precursora. En la actualidad, Raquel y Amalia Isaura, cada una en su género. Raquel, la de la voz única, es la artista emocional, tan actriz como cancionista, da á todas las canciones su cachet personal. *El gitano* lo ha hecho de un modo inimitable, á pesar de que casi todas la han imitado. La Isaura ha creado un género nuevo. Hace, más que canciones, trozos entresacados para lucimiento de

—Maestro, ¿qué opina usted de *La Goya*?

—Es también una precursora y una innovadora. Al manoseado traje de lentejuelas substituyó las toaletas adecuadas para cada canción. Sus creaciones se hicieron en seguida populares. Todo lo que ella cantó, bajó al pueblo y lo repitió la voz alegre y verbenera de los organillos. *La Goya* es una consagrada. *Lulú* es la *Gracia* — así, con la importancia de la letra mayúscula.

—¿Y cómo es que no viene á trabajar á Madrid? ¿Será cierto lo que dicen, que tiene miedo á este público?

—¿Por qué? Tiene talento y *esprit* para entrar como reina, entre las reinas, de la canción. Y vendrá pronto al *Triángulo Palace*.

—A nosotros nos gusta mucho Emilia Benito. ¿Qué le parece á usted?

—Una admirable cantadora de aires regionales, cartageneras honradas y apasionadas, dramáticas peteneras, dulces soleares, jotas bravías... En esto es realmente la primera. En Zaragoza se llevó el primer premio en un concurso de jotas. El telescopio de los astrónomos de variedades ha descubierto, recientemente, dos nuevas estrellas: Cipri Martín y Lola Montes.

—Díganos usted algo de las estrellas de segunda magnitud, de las transitorias, de los cometas, porque hay algunas artistas con rabo realmente catastróficas.

—De segunda magnitud merecen citarse: Eugenia Roca, Estrella Soler, Gloria Gil Rey, *La Goyita*, Conchita Ulía, Emilia Bracamonte, Carmen Rosales...

—¿Ganan mucho las estrellas?

Romero meditó.

—Según dicen, Raquel quinientas pesetas por día. En este mundillo hay una gran desigualdad de clases. Las de segunda categoría cobran hasta cien pesetas. Las demás, las que no han llegado—inquietador participio para todas las artistas—, se conforman con dos duros del ala. Generalmente, después de debutar en Madrid las de última fila, se van á los *concerts* de Barcelona, asilo seguro donde se les ofrecen sus buenas cinco pesetas por día. ¡Escasamente para alfileres, según la frase gráfica! Realmente, algunas merecen poco más. ¡Yo tuve una discípula que no sabía leer!...

—¿Da mucho un número de variedades?

—A mí el que más beneficio me ha dado, ha sido *Bulerías gitanas*, en colaboración con mi hermano Vicente, que, entre paréntesis, le diré que es una mascota, pues todos los números que tengo hechos con él son de éxito seguro. Pero no *varearemos la plata*, como Tenorio, por la desastrosa administración que del pequeño derecho hace la Sociedad de Autores.

—¿Y qué colaboradores de letra tiene usted?

—Afortunadamente, cuento con los mejores; entre éstos, Federico Gil Asensio, Aurelio Varela, Graciani, *Juan Misterio*, Adolfo Sánchez Carrere, Montesinos, Susillo, Diego Flores, Cortadillo...

Agradecidos á su amabilidad, nos despedimos del maestro Romero, el gran simpático, y no diremos el gran feo..., porque queremos guardarle el secreto, para no estropearle sus conquistas.

EL DETECTIVE ROS KOFF



El maestro Modesto Romero dando á conocer una canción suya á varias artistas de variedades. FOT. CORTÉS

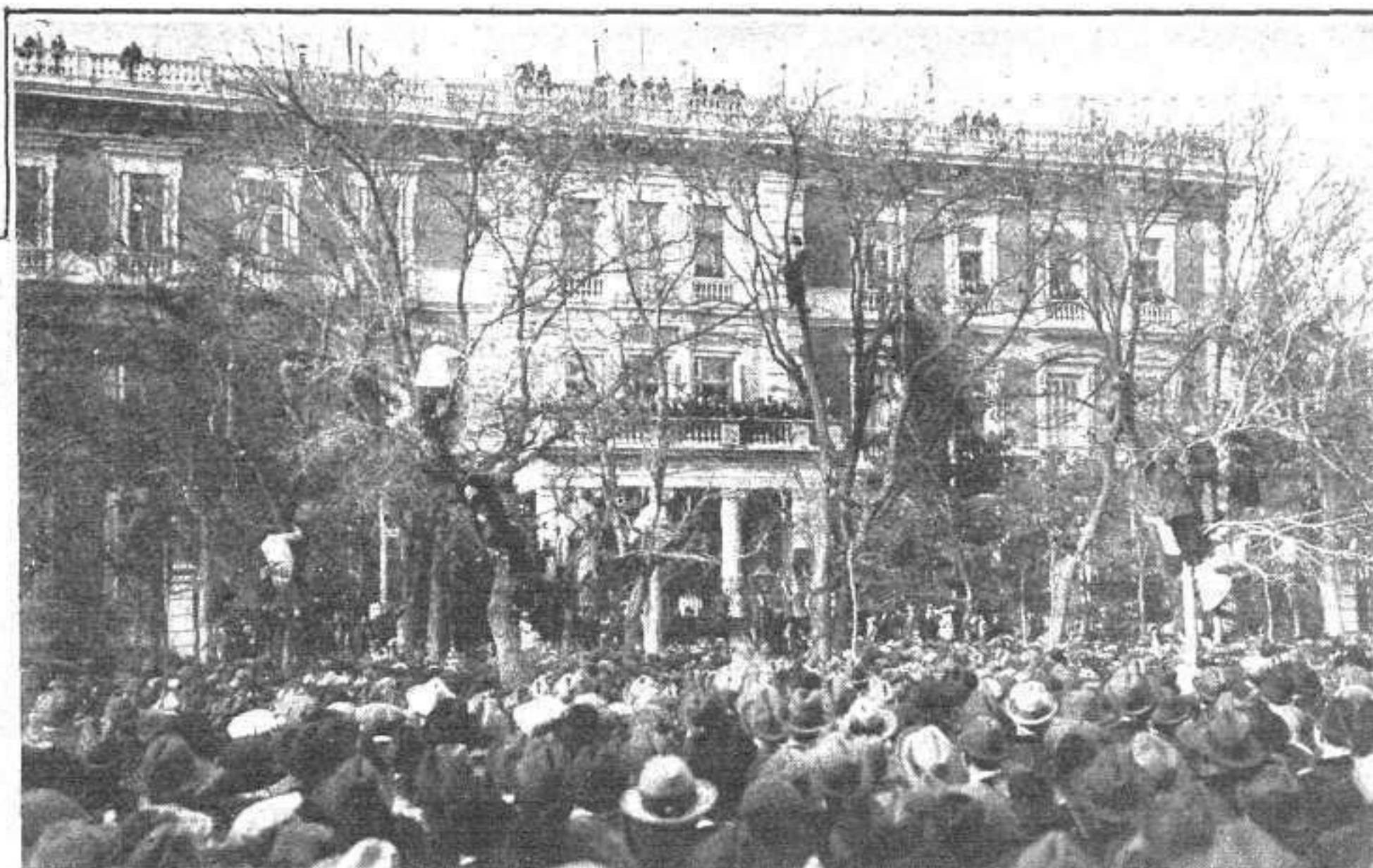
tiple cómica, que es lo que ella fué y es esencialmente; domina el gesto de una manera perfecta, y ha creado deliciosos tipos populares.

—¿Y qué opina usted de Salud Ruiz?

—Salud Ruiz es una gran artista. Es muy joven, tiene una espléndida voz con frescas sonoridades de plata. Su dúctil y brioso temperamento artístico se adapta á todos los géneros, lo mismo á la canción fina que al cuplé cómico, que á los cantos regionales. Su *Canción de Pierrot* obtuvo una gran popularidad. Ahora dicen que trae un nuevo cuplé: *Cartuchera*, que le ha proporeionado delirantes ovaciones en provincias. En la escena realza su ambarina belleza morena, y en *La maja celosa* parece una tanagra goyesca entre la espuma de la mantilla. La gracia femenina se une íntimamente al arte en esta triunfante cancionista.

Carmen Flores es una maravillosa andaluza, chulona y bravia, con potente voz, admirable en las desgarradas canciones, como *La contrabandista* y *La cigarrera*.

EL COMERCIO MADRILEÑO CONTRA LA AUTONOMÍA



El presidente del Consejo dirigiendo la palabra á los manifestantes desde el balcón de la Presidencia.—La manifestación organizada por el Círculo de la Unión Mercantil para protestar contra la petición de la autonomía integral solicitada por los nacionalistas catalanes, dirigiéndose á la Presidencia del Consejo para hacer entrega de un mensaje al Gobierno FOTS. CORTÉS

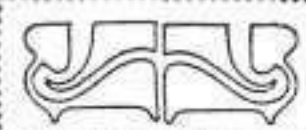
LA ACTUALIDAD EN LOS ESTADOS UNIDOS



Señoritas del coro de uno de los teatros populares de Nueva York, que dieron un concierto á bordo de uno de los acorazados norteamericanos, antes de zarpar éste para las aguas de Europa



Marino norteamericano distribuyendo alimentos á una familia obrera que quedó en la miseria por la voladura de una fábrica de municiones, en Nueva Jersey



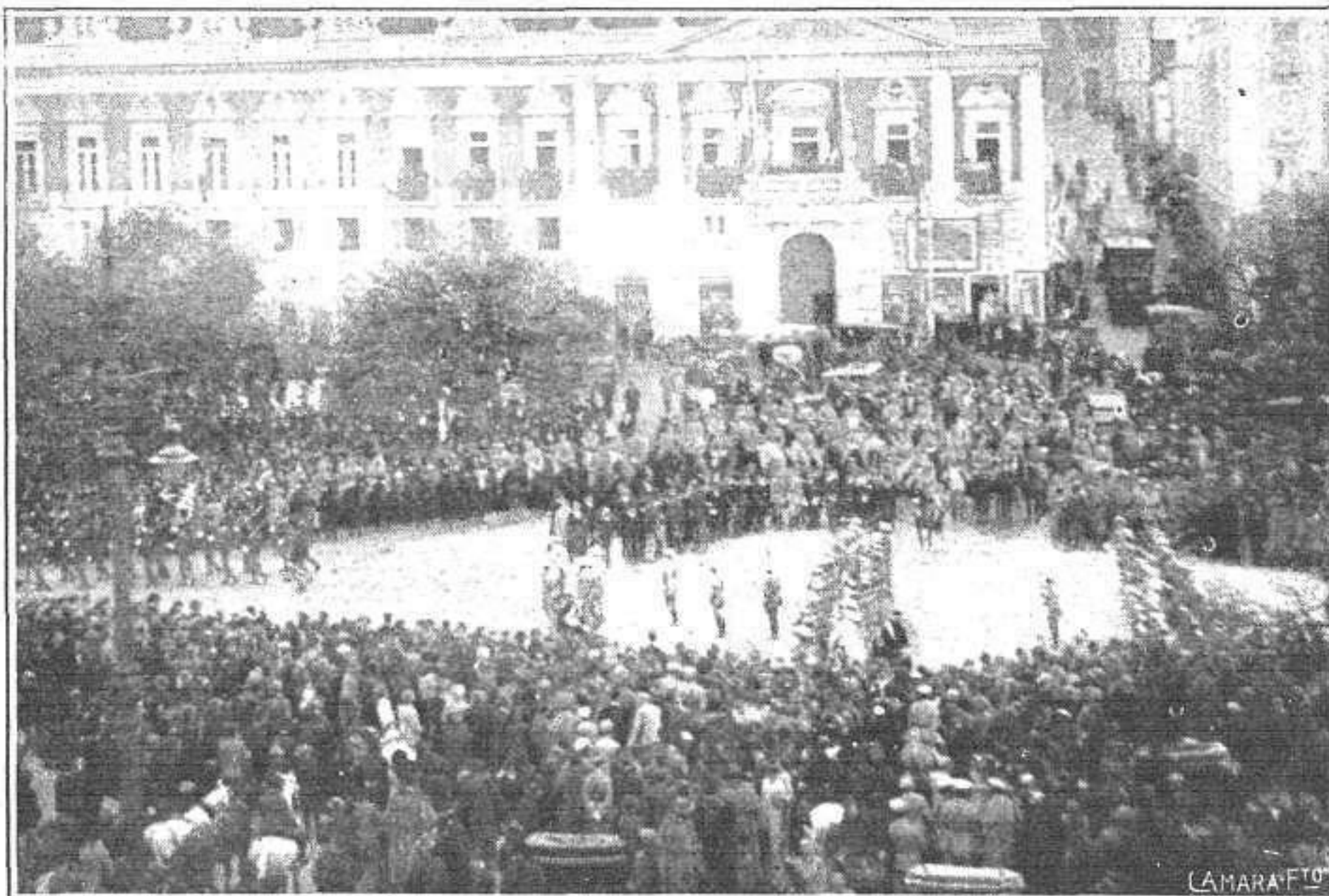
LA NOTICIA DEL ARMISTICIO EN NUEVA YORK



Aspecto de la Avenida de los Aliados (antes 5.^a Avenida) al conocerse la noticia de la suspensión de hostilidades y la firma del armisticio

DE LA ACTUALIDAD PORTUGUESA

El movimiento bolchevikista, nacido en el Oriente de Europa y extendido como un reguero de pólvora á los pueblos centrales, es indudablemente una amenaza peligrosa en todas las naciones. En Portugal recientemente lo ha demostrado el intento de algunos elementos que se tienen por directores de los obreros, pretendiendo perturbar gravemente el orden público, con marcadas orientaciones bolchevikistas. El Gobierno portugués descubrió á tiempo la trama y adoptó las debidas medidas de previsión, anunciando, de paso, que sería inexorable en el mantenimiento del orden. Las precauciones adoptadas dieron el resultado apetecido y el movimiento fracasó, por suerte para



Las tropas de la guarnición de Lisboa desfilando ante el presidente de la República y ante el público, que las aclamó como protesta contra los intentos de algunos elementos que se proponían producir un movimiento bolchevikista

la vecina República, que desea á todo trance conservar la paz interior para restaurar definitivamente su vida, perturbada durante mucho tiempo por las contiendas políticas.

El Ejército dió una prueba de su adhesión al actual Gobierno, desfilando las tropas de la guarnición de Lisboa ante el presidente de la República, Sr. Paes, como protesta contra los intentos revolucionarios. Pero los elementos perturbadores han querido, sin duda, vengarse de la actitud del presidente, y un individuo ha agredido á Sidonio Paes, disparándole un tiro de revólver, que, por fortuna, no hizo blanco. La agresión se cometió al salir el presidente de la República de imponer unas condecoraciones.



El presidente de la República portuguesa, D. Sidonio Paes, que ha sido víctima de un atentado, del que afortunadamente resultó ileso, con el general inglés Bernardiston, presenciando la llegada de las tropas lusitanas que regresan del frente después de dos años de lucha

FOTS. FRANCO

LOS REYES EN LA CACERÍA DE ROMANILLOS



El Rey con algunos de los cazadores viendo recoger las piezas cobradas en uno de los puestos de la finca del duque de Peñaranda, en la que se efectuó la cacería el sábado último



S. M. la Reina Doña Victoria en el puesto del duque de San Pedro de Galatino



LA PATRONA DE LOS ARTILLEROS



Un regimiento de Artillería desfilando ante sus jefes en la explanada de la iglesia de los Jerónimos, donde se celebró el día 4 del actual la fiesta religiosa en honor de la Patrona del Arma

Las fuerzas de Artillería de la guarnición de Madrid, como las de toda España, celebraron el día 4 del actual la fiesta de su Patrona Santa Bárbara, con varios actos religiosos y profanos. Las tropas del primer regimiento de Artillería organizaron varios concursos con premios en metálico y diversas funciones de variedades y cinematógrafo. A la clase de tropa le fué repartido un rancho extraordinario. Por la mañana, los artilleros del primer regimiento asistieron a una misa solemne en la iglesia de San Jerónimo. El regimiento de Artillería ligera, que está acantonado en Vicálvaro, celebró también el día 4 dife-



Jefes y oficiales de Artillería saliendo de la iglesia de los Jerónimos, después de asistir a la fiesta religiosa celebrada en honor de la Patrona

rentes festejos. Luego, obtuvo permiso para visitar Madrid, y el día 5 oyó una misa en sufragio de los artilleros fallecidos durante el año. También el regimiento que se aloja en el campamento de Carabanchel festejó el santo de su Patrona con diana, *carroussel*, cucañas, carreras de cintas, rifas, etc. A los soldados se les sirvió una comida extraordinaria, y en el cuartel se celebraron representaciones escénicas, que resultaron muy divertidas. A todos los actos celebrados, tanto religiosos como profanos, asistieron jefes y oficiales de la guarnición madrileña para testimoniar su simpatía y su afecto a los artilleros.

EL MONUMENTO Á LA CONCEPCIÓN EN SEVILLA



CAMARA FOTO

Aspecto de la plaza del Triunfo durante la inauguración del monumento á la Purísima Concepción, obra del escultor Coullaut Valera

SEVILLA ha dado una prueba de su religiosidad celebrando una solemne fiesta con motivo de la inauguración del monumento levantado á la Purísima Concepción en la plaza del Triunfo de la gran ciudad andaluza. El monumento dedicado á la Inmaculada es obra del notable y conocido escultor D. Lorenzo Coullaut Valera, y está inspirado en el célebre cuadro de Murillo, que se conserva en el Museo del Louvre. La inauguración se celebró el día 8, festividad de la Purísima Concepción. En la catedral se congregaron los colegios, asociaciones religiosas, comisiones civiles y militares, bandas de música y el clero, bajo la presidencia del cardenal Almaraz. En la comitiva formaron también tropas de Infantería, de las que guar-



CAMARA FOTO

El monumento á la Concepción erigido en la plaza del Triunfo, de Sevilla, é inaugurado con motivo de la fiesta de la Purísima

FOTS. PÉREZ ROMERO

necen la población, con bandera y música. El cardenal bendijo el monumento. Acto seguido, el diputado católico señor Rojas Marcos pronunció un elocuente discurso, cantando las glorias de la Inmaculada. A continuación, la Junta ejecutiva del monumento hizo de él entrega al alcalde, y éste correspondió también con un discurso de tonos levantados y elocuentes. El momento de descubrir el monumento fué solemnisimo. Las bandas de música tocaron la *Marcha Real*, repicaron las campanas de la Giralda, el Orfeón sevillano entonó el himno de Miguel Cid, y la Sociedad Colombófila dió suelta á cuatrocientas palomas. El acta de la entrega está firmada por el gobernador militar, en representación de S. M. el Rey



El público ovacionando á algunos de los parlamentarios catalanes que se retiraron del Congreso, al trasladarse desde la Estación de Gracia á sus domicilios en un automóvil, el día 14 del actual

POT. BALLELL

CAMARAFOTO

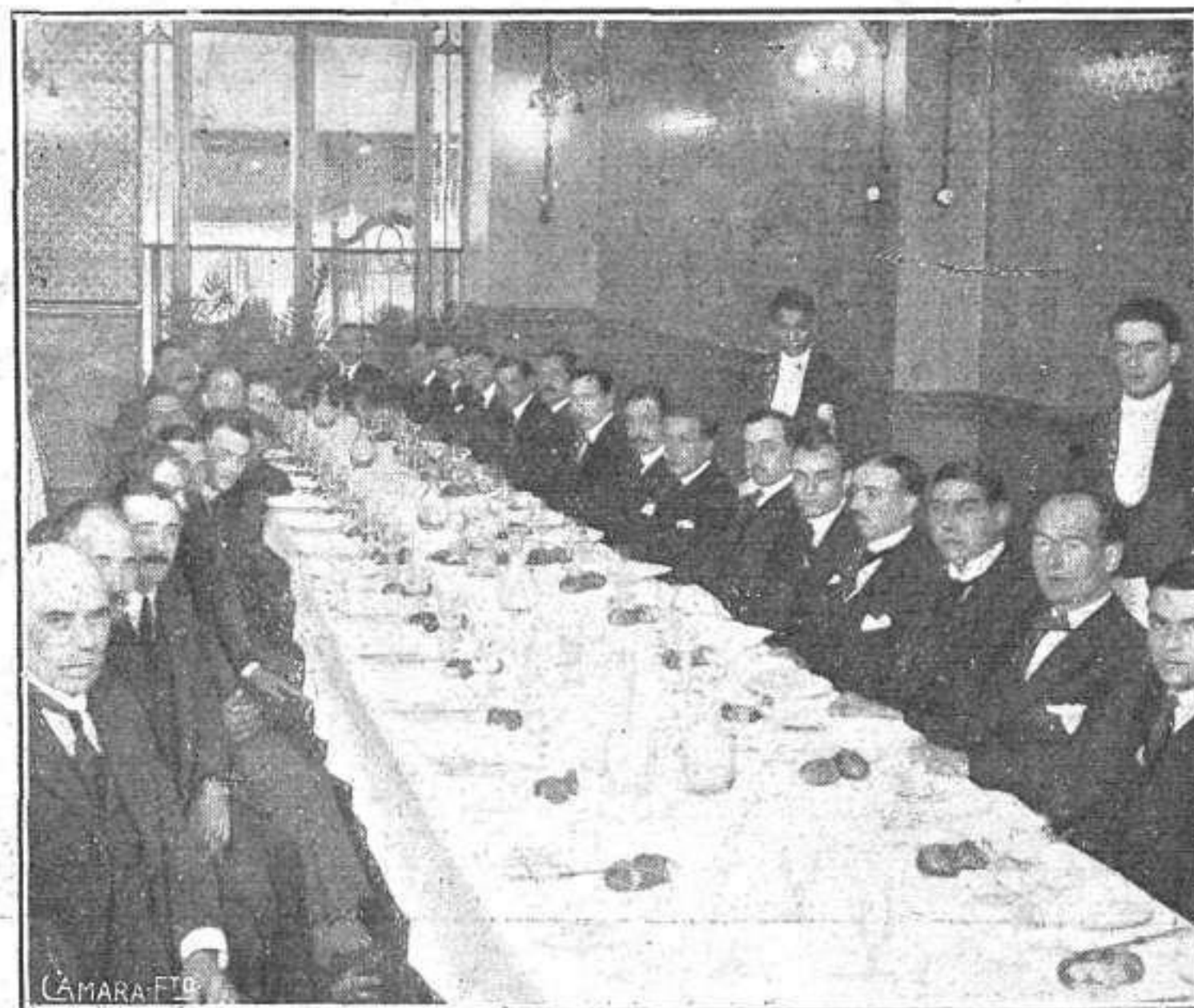
LA ACTUALIDAD EN BARCELONA



La procesión de la Purísima en el momento de pasar por la plaza del Rey el día 8 del actual



Las autoridades civiles y militares presenciando el desfile de las tropas al salir de la iglesia de Santa Ana, donde se celebró la fiesta de la Purísima

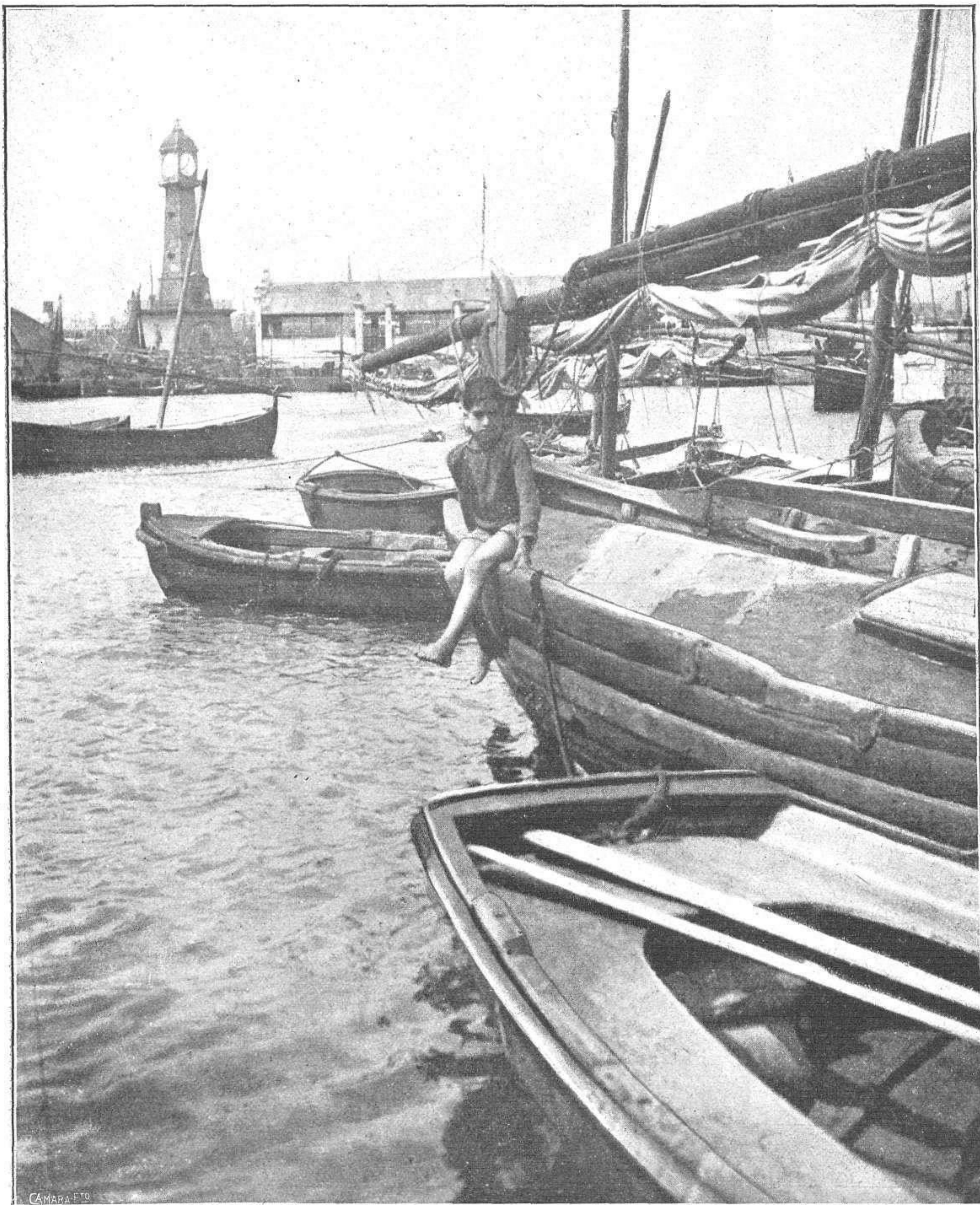


Banquete con que la entidad cultural de Barcelona "Unión Industrial", obsequió a sus corresponsales de Cataluña

FOTS. BALLEL



ESPAÑA PINTORESCA

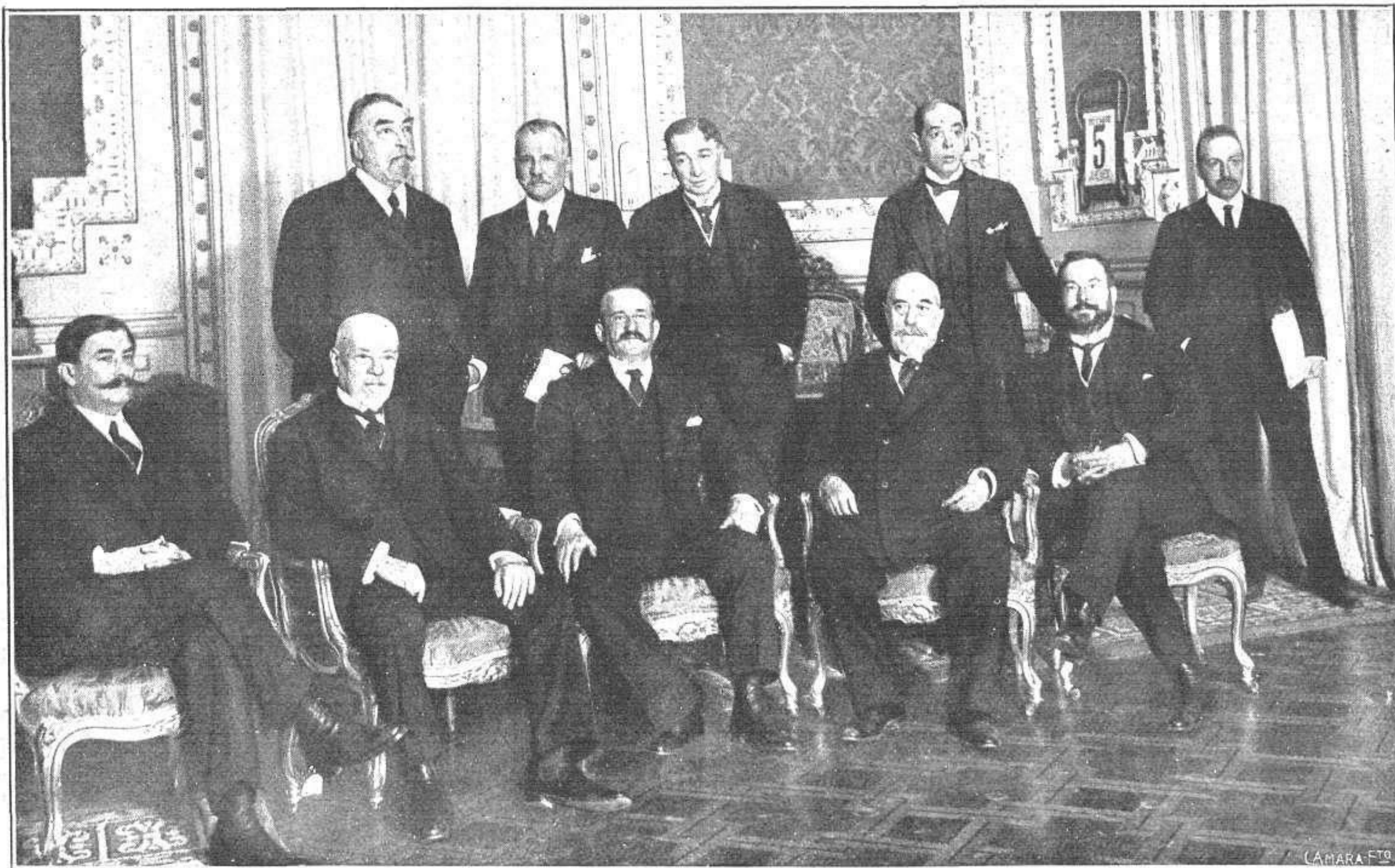


CAMARA FOTO

UN RINCÓN DEL PUERTO DE BARCELONA

FOT. PEDRO CANO

EL NUEVO GOBIERNO Y LA AUTONOMÍA



El nuevo Gobierno presidido por el conde de Romanones reunido para celebrar el primer Consejo de ministros



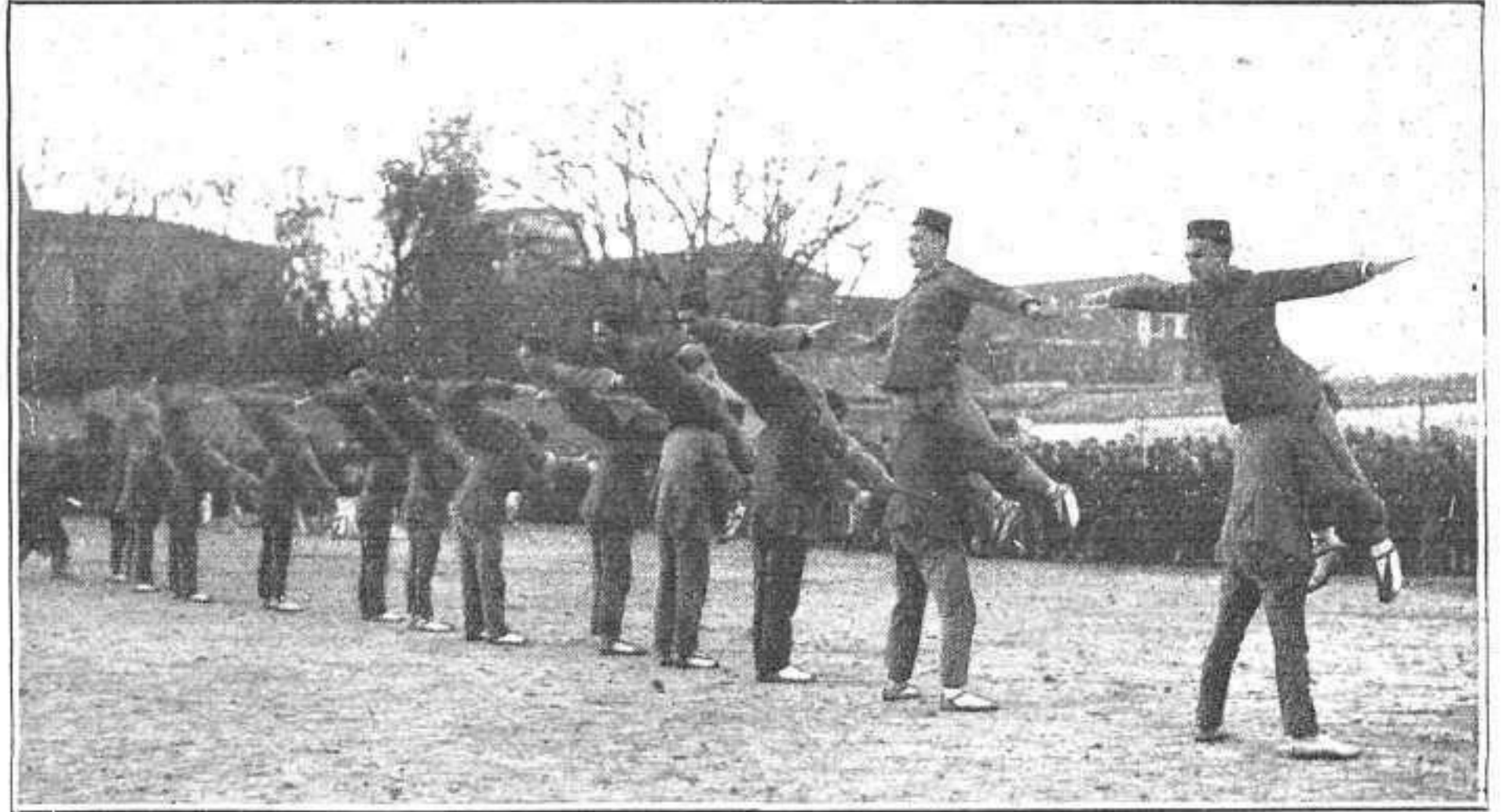
Los representantes de las Diputaciones de Castilla y León entregando al presidente del Consejo de ministros el patriótico mensaje de protesta contra la concesión de la autonomía integral pedida por los nacionalistas catalanes

FOTS. ALFONZO

LA FIESTA DE LA PURISIMA Y LOS SOLDADOS



Ejercicios de escalamiento efectuados por los soldados del regimiento de Wad-Rás, con motivo de las fiestas de la Patrona de la Infantería



Los soldados del regimiento de Wad-Rás haciendo ejercicios de gimnasia sueca en el concurso efectuado con motivo de la fiesta de la Patrona FOTS. CORTÉS

Las tropas de Infantería de la guarnición de Madrid celebraron el día 8 del actual la fiesta de su Patrona, la Purísima Concepción. El regimiento de Wad-Rás comenzó sus festejos el día 7 con un festival gimnástico, en el que figuraban saltos de altura y longitud, carreras de velocidad y de resistencia, etc., etc. El día 8 asistió el regimiento á una misa solemne. Luego, las tropas cantaron *La canción del soldado* y el himno del regimiento. Durante el día se celebraron diversos festejos, entre ellos la lidia de dos becerros de la ganadería del duque de Tovar. La simpática festividad dió motivo á ejemplares actos de compañerismo. En los demás cuarteles también se ha celebrado la fiesta de la Purísima con extraordinaria brillantez. Los diversos Cuerpos han asistido á solemnidades religiosas. Después han celebrado diferentes festejos, en los que han tomado parte los individuos de tropa, dando muestras de habilidad y de buen humor. A los soldados les han sido servidas comidas extraordinarias, y en todo momento los infantes españoles no han desmentido la tradición de los gloriosos regimientos que han sabido aunar el heroísmo con el gracejo y la donosura.



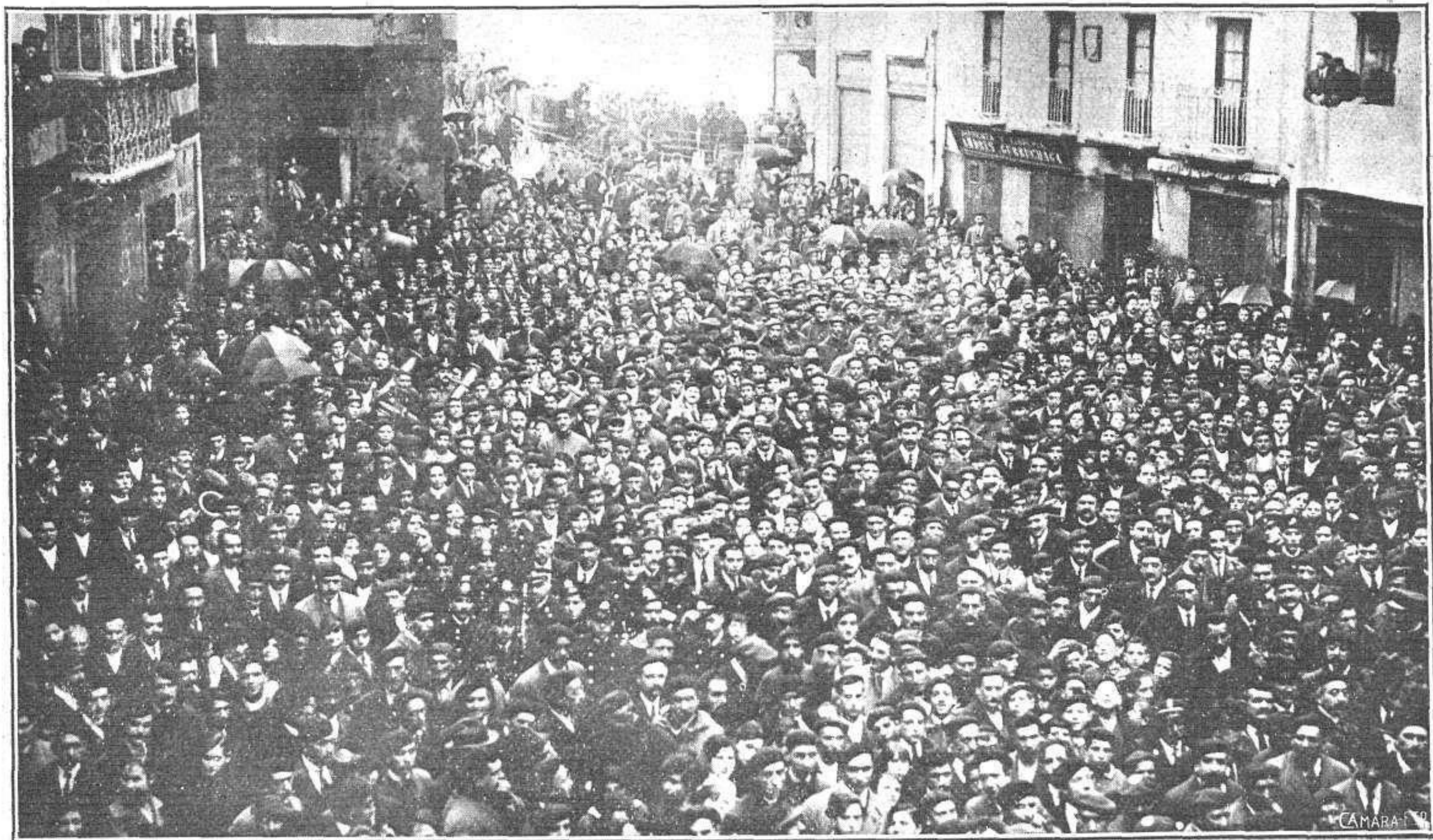
Entrega de premios en el certamen literario organizado por la Brigada obrera con motivo de la fiesta de la Patrona

FOT. ALFONSO

LA ASAMBLEA MAGNA DE TOLOSA



Las cuatro Diputaciones vascongadas precedidas de los Ayuntamientos de Guipúzcoa al llegar á Tolosa para asistir á la Asamblea en que se acordaron las bases de la petición de la autonomía



El público en la plaza de los Fueros de Tolosa, escuchando las conclusiones acordadas en la Asamblea de las Diputaciones para pedir al Poder central la concesión de la autonomía



Toledo.—S. M. la Reina Doña Victoria acompañada por la marquesa de Carisbrooke en los jardines de la Casa del Greco
FOT. E. RODRÍGUEZ



JULIO CERVERO CARRERES
Notable músico, que pertenece á la banda musical "Santa Cecilia" de Cu-
llera (Valencia), y que ha
llamado la atención en
varios conciertos

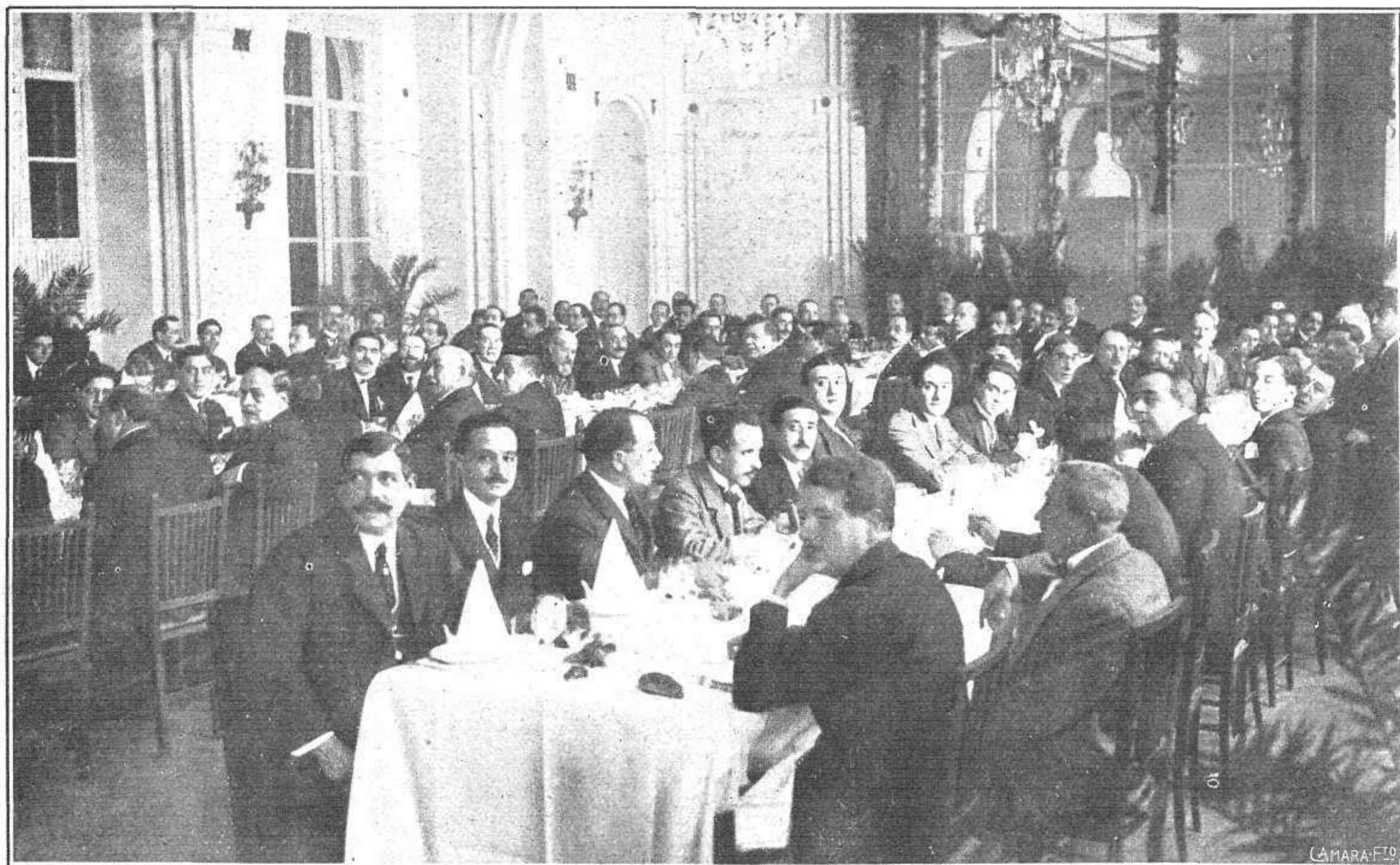


Tarragona.—La manifestación en honor de la heroica Bélgica, presidida por el Ayuntamiento al pasar por la
Rambla de San Juan
FOT. VALLVÉ



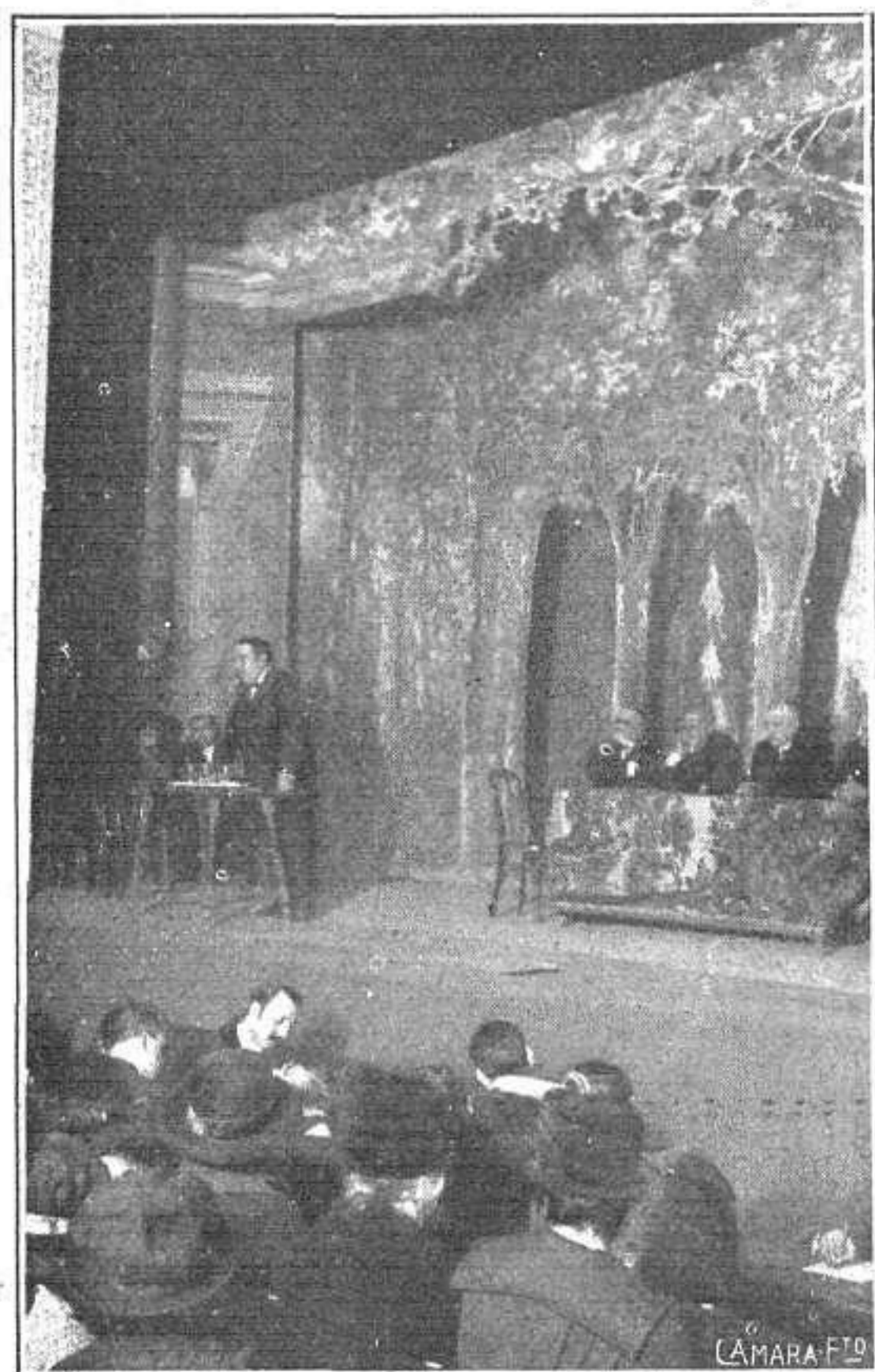
MARY DE LA PAZ BONACHERA
Precoc cantonista de
diez años, que ha traba-
jado en varias fiestas tea-
trales celebradas en Va-
lencia, obteniendo gran-
des éxitos

ASUNTOS VARIOS DE MADRID



Banquete en honor de la Junta directiva del nuevo Casino de Autores dramáticos y líricos, efectuado en el Hotel Ritz el domingo último, y al que asistieron más de doscientos comensales

FOT. CAMPÚA



El Dr. Juarros pronunciando su discurso en el mitin sanitario, efectuado el domingo último en el Teatro Infanta Isabel

FOT. ALFONSO

Los socios del nuevo Casino de Autores dramáticos y líricos obsequiaron el pasado domingo con un banquete a sus compañeros de la Junta directiva por el éxito brillantísimo obtenido en la organización de dicha Sociedad, éxito, en verdad, sin precedente en la fundación de colectividades de ese género, puesto que desde los primeros trabajos se inscribieron en las listas del Casino cerca de tres mil socios. A la fiesta asistieron el ministro de Instrucción pública, Sr. Salvatella, y el subsecretario, Sr. López Monís. Nuestro compañero Rogelio Pérez Olivares, que así ensarta una crónica como celebra un coloquio con las musas de la oratoria, fué el encargado de ofrecer el banquete. Luego hablaron varios comensales, y el Sr. Linares Rivas expresó su gratitud por el homenaje. Puso fin a la fiesta un vibrante discurso del ministro de Instrucción pública, cuyas manifestaciones fueron premiadas varias veces con calurosas ovaciones.



Los caballeros de Calatrava, Alcántara y Montesa, reunidos en la iglesia de la Concepción Real de Calatrava, después de armar caballero de la Orden de Montesa a D. Ramón de Dalmau y de Falces, el día 6 del actual

FOT. CORTÉS



Es indiscutible que todo el mundo siente grandes anhelos por su patria chica. Se nazca donde se nazca, para todo ciudadano no hay nada superior á la plaza de su pueblo y á unos bollos que venden en determinados días en determinada tienda. Por eso, no puede extrañarnos que ahora se sientan nobles estímulos en reivindicación de las diversas patrias chicas.

En Madrid es casi casi donde apenas nos llamamos Pedro; pero, así y todo, basta poner á un madrileño en el Extranjero para que éste comience á cantar alabanzas de la tierra que vió nacer á Vicente Pastor.

Yo mismo, cuando comprendí la grandeza de la vida de París, solía exclamar: ¡Qué lástima! Tan hermoso como es esto, y no conocen la tortilla de patatas, ni lo que es la calle de Alcalá, á las cuatro de la tarde, en Mayo y en día de toros.

Todos sentimos grandes deseos de amar á la población en que nacimos, y nos empeñamos en que los demás reconozcan en ella más bellezas que en la Carolina Otero.

—¿Usted no ha estado en Cabezuelos de Arriba?

—No; ni de Abajo.

—¡Ah! Pues aquello son aguas. Yo no sé cómo no se les ha ocurrido todavía venderlas como licor del más exquisito.

Una cosa rara de la indigestión

Una cosa rara de la indigestión, y de la cual pocos están enterados, es que en noventa por ciento de los casos el dolor de estómago después de las comidas es debido á la fermentación de los alimentos y á la acidez; y esto, como cualquier médico ó farmacéutico os dirá, se remedia casi instantáneamente tomando media cucharadita de Magnesía Bisurada pura (en polvo) en un poco de agua caliente inmediatamente después de comer, ó cuandoquiera que se sienta dolor. La Magnesía Bisurada pura puede adquirirse en cualquier farmacia, en una botella de vidrio azul, al precio de pesetas 3,50; y si todos adoptásemos este simple método, pronto sería desconocida la dispepsia, estómagos agrios, gases y flatulencia.

PARA

ADELGAZAR

Puede emplearse en toda confianza, sin temor á consecuencias desagradables y sin observar régimen alguno la

Iodhyrine

del **D^r DESCHAMP**

APROBADA y ACONSEJADA por el Cuerpo Médico Francés y Extranjero

Precio: 12 ptas. caja de 60 obleas y 7.50 ptas. 1/2 caja de 36 obleas

Depósito Central: Labor. DUBOIS, 7, Rue Jadin, París

De Venta en todas las Farmacias y Droguerías.

Para los catarros la Manzanilla aromática **Espigadora** es lo mejor; hace sudar, calma la tos y deriva el catarro. Bote grande, 2 ptas.; botecito, 0,25, en farmacias, droguerías y coloniales de toda España. Depósito: Pérez Martín y C.^a, Alcalá, 9, Madrid.

—Pero las aguas no entretendrán y aquello será aburrido.

—¿Quiere usted callarse? Allí se organiza una partida de tute en un dos por tres, y con ello y con hablar mal del vecindario ya hay bastante. Vaya usted por allí y verá.

—¿Y verá cómo hablan mal de mí? Gracias.

Esto de encontrar admirable la patria chica trae en Madrid grandes discusiones y á veces disgustos, porque no es cosa de que, por ensalzar los pinos de Soria, se dejen menospreciar los embutidos de Salamanca, ni las cañitas de Cádiz, y de ahí el que á veces se produzcan choques que pudiéramos llamar geográficos.

—Vaya, me voy al café. Si veis que tardo, no os asustéis: es que me he empeñado en una discusión con Gutiérrez.

—¿Acerca del funcionamiento de la ley de empleados, como el otro día?

—¡Ca! Es que ayer le gastó dos chufas á Zaragoza, y, vamos, eso yo no se lo consiento ni al propio presidente del Consejo; porque me toca á Palafox ó al Coso, y le doy con el vaso en las narices.

—Tadeo, ten prudencia; que hace ya muchos años que tú no vas por tu pueblo.

—¿Aunque hubiera salido de allí siendo niño de teta!

Don Tadeo agarra un bastón y entra en el café haciéndole golpear contra el suelo y causando cierta alarma entre los que están allí saboreando el placer de tomarse una taza de moka y de estar lejos de la familia.

—¡Buenas noches!

—Muy buenas. ¿Café, don Tadeo?

—¡O petróleo!

Los contertulios, que se acuerdan de la discusión regionalista del día anterior como de la cara que tenía el profesor que les enseñó las primeras letras, se miran extrañados, y exclaman:

—¿Qué es eso?

—¿Algún disgusto con la familia?

—¿Le han pedido á usted diez duros al salir de casa?

Don Tadeo calla y revuelve fieramente con la cucharilla en la taza, hasta que, encarándose con Gutiérrez, le dice:

—Y del Ebro, ¿qué?

Si Gutiérrez es prudente, comprende que el otro ha ido al café dispuesto á jugarse la vida en defensa de la patria chica, y se calla; pero si no, le dice dos chirigotas al caudaloso río y ya está armado el zipizape y ganadas las oposiciones para ingresar en la Comisaría ó en la Casa de Socorro.

Afortunadamente, no todos los regionalistas son agresivos, sino que, por el contrario, la mayor parte de ellos buscan el reconocimiento de las bellezas de su pueblo por el regalo y la amabilidad. Cae un forastero en un pueblo, y los entusiastas del mismo se desviven en agasajos.

—¿Usted conoce las aceitunas de aquí?

—De vista nada más.

—¡Caray! Pues son lo mejor de España. Ahora mismo se viene usted á casa á probarlas.

—No, gracias; á estas horas...

—Eso lo dice usted porque se cree que las aceitunas de aquí son como las de todas partes. ¡Narices!

—¿Cómo narices?

—Sí, que para éstas no hay horas malas. Quieras que no, el forastero es conducido á casa del entusiasta aceitunero, el cual llama á grandes voces á su señora é hijas.

—¡Cipriana! ¡Zoila! ¡Casimira! Venid pron-

to. Aquí tenéis á este señor forastero, que no conoce las aceitunas del pueblo.

Las mujeres ponen tal cara de extrañeza y de compasión, que el otro, todo avergonzado, no sabe cómo explicar su torpeza.

—Verán ustedes: como conocerlas, sí; pero tratarlas, vamos, haberlas comido, no. ¡Como no me gustan!

—¡Eso serán las otras; pero éstas, sí!

Salen las aceitunas, y aunque el pobre hombre ha dicho que no le gustan, no tiene más remedio que emigrar ó comer.

—¡Exquisitas! Verdaderamente maravillosas.

—¡Ca! Si todavía no las ha probado usted el gusto. Por lo menos, hasta que no coma 150 ó 200, no puede dar su opinión.

—¿Dosecientas? ¡Ay!

El forastero cae desmayado, y cuando comienza á volver en sí, oye que dicen: —Ya se le pasó; tenle preparadas unas aceitunas para que siga probándolas.

Los amantes de la patria chica son terribles, sea por el procedimiento terrorífico ó por el del halago.

Lo importante es amar por igual á todas las regiones y que le gusten á uno las aceitunas.

A. R. BONNAT

OZONOPINO RUY-RAM

Unico desinfectante de perfume finísimo que evita las enfermedades contagiosas. Pidán explicaciones al inventor ISIDORO RUIZ.

Carretas, 37, principal. Madrid.

"POLO" AMONTILLADO FINO
FRANCISCO DE CALA
JEREZ Y COÑACS



Phoscao

El más exquisito de los desayunos, el más potente de los reconstituyentes. Alimento ideal aconsejado por todos los médicos á los anémicos, á los convalecientes, á los débiles, á los agotados, á los ancianos, á todos los que sufren del estómago y á los que digieren difícilmente.

Depósito: Fortuny Hermanos, 32, Hospital, Barcelona.

De venta: Farmacias y buenas droguerías.

Hay que pensar

no sólo en comer, sino en digerir; tome usted una taza de **Manzanilla Espigadora** después de cada comida y logrará una buena digestión. Bote grande, 2 ptas.; botecito, 0,25, en farmacias, droguerías y coloniales.

TARJETAS POSTALES

En todos los tipos y clases
MARCA MARGARA
Apartado de Correos n.º 52, Madrid



Con los
Polvos y Jabón
Maja
de
"MYRURGIA"

Vuestra tez adquirirá todos los matices de encanto y el leve afelpado de los frutos de ensueño de perfume turbador

HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas y cicatrizantes que han merecido al
Coaltar Saponiné Le Beuf
su admisión en los Hospitales de París, explican la boga de ese producto para todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos



Se halla en todas las Farmacias.

CASA "CHRISTIAN"

Novedades inglesas y del país.
Gabardinas elegantes. Capas sport.
51, Carr.ª de S. Jerónimo, 51, bajo, dcha. Teléf. 766



EL TRUST JOYERO

≡ **ALHAJAS** ≡
JOYAS MODERNAS

De todas clases
y de todos los precios

DESDE 25 HASTA 10.000 PTAS.

*El mejor surtido de España
y los más baratos precios*

ANTES DE COMPRAR

visite usted ó escriba pidiendo
catálogos y tarifas de precios á

EL TRUST JOYERO
INTERNACIONAL

(UNIÓN DE FABRICANTES EXPORTADORES)

SAN SEBASTIAN
Alameda, 15

MADRID
Puerta del Sol, 11 y 12

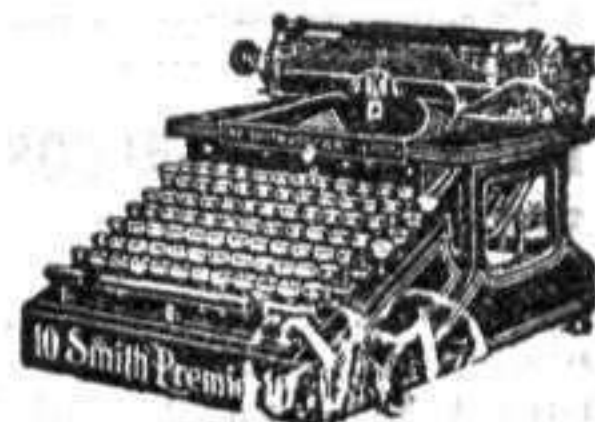
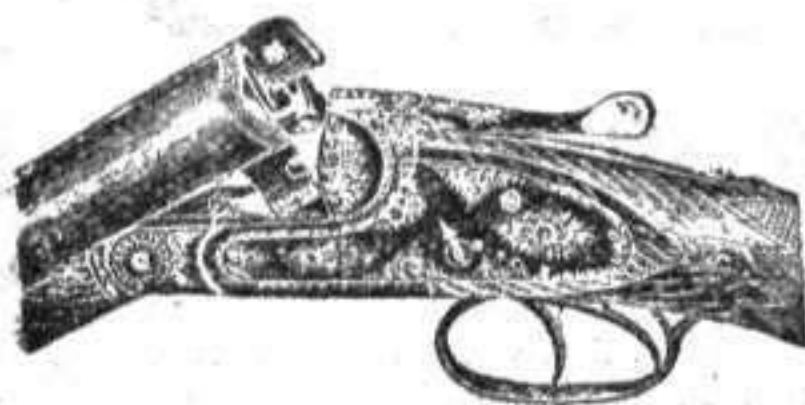
ESCOPETAS ♦ BICICLETAS ♦ MÁQUINAS DE ESCRIBIR

— de las principales marcas —

IMPORTADAS DIRECTAMENTE DE AMÉRICA.—NO SE ADMITEN CAMBIOS.—EMBALAJES GRATIS.—PORTES PAGADOS.—CERTIFICADOS DE GARANTÍA.—FACULTAD DE DEVOLUCIÓN.—24 MESES DE CRÉDITO

Pídase catálogo al concesionario en España, FRANCISCO ORTIZ ANGULO, JUMILLA (MURCIA).

Se necesitan representantes en todas las poblaciones



¡¡UN BUEN REGALO!!

Para Navidades
PASEN SUS PEDIDOS HOY
NO ESPEREN A MAÑANA

S. LOINAZ Y COMP.^a S. en C.

39, Calle de Prim
 : SAN SEBASTIÁN :

PIDAN
 según sus gustos
 y deseos
 los catálogos
 ILUSTRADOS
 que le serán remitidos

sobre pedido

GRATIS
FRANCO

por correo

De
 20 á 25
 Meses

DE

Crédito

Facultad de
 devolución en el caso
 de no convenir
 dentro de los
 8 días

FABRICACION
 de Primer orden

AGENCIAS:

MADRID: Barquillo, 21
 BARCELONA:
 Fontanella, 18, entresuelo

Casa establecida
 en 1908
 La Primera
 en su género



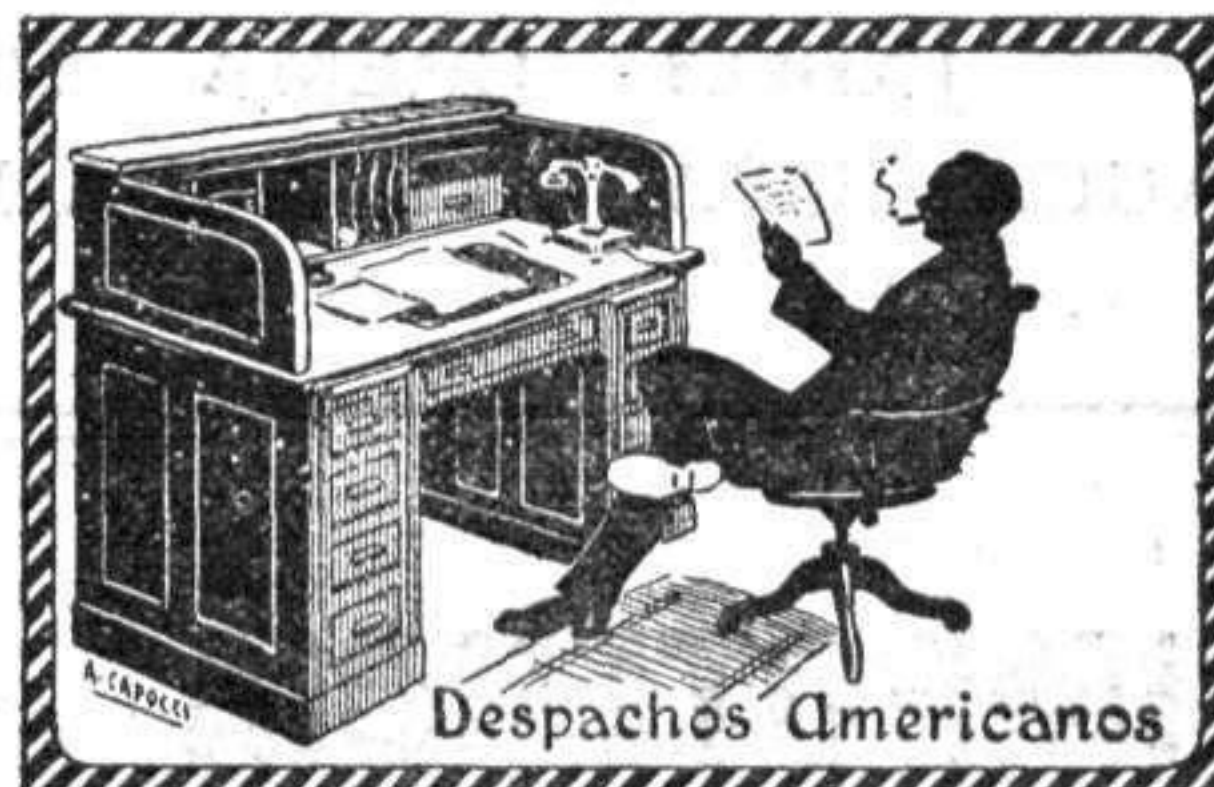
Para el campo, los sports, el mar, el teatro, los toros. Pidan condiciones.

PTAS. 235,00 PTAS 11,65 AL MES



Pidan catálogo ilustrado de ESCOPETAS que se mandará gratis y franco por correo.

DESDE PESETAS 6,00 AL MES



Remitimos gratis á quien lo solicite, las condiciones para la adquisición de nuestros

BUREAUX. o DESPACHOS AMERICANOS

BOLETÍN A RECORTAR

Sres. S. LOINAZ y C.^{ia} S. en C.
SAN SEBASTIAN

Muy Sres. míos: Sirvanse remitirme catálogo y condiciones de:

á la siguiente dirección:

Nombre _____

Apellidos _____

Profesión _____

Calle de _____ N.º _____

Población _____

Provincia _____

INDISPENSABLE: Cítese donde ha sido leído este anuncio.

Periódico ó Revista _____



No compren ningún

APARATO FOTOGRÁFICO

sin haber consultado nuestro catálogo que enviamos gratis y franco sobre pedido.



Pidan nuestros catálogos de Pathéfonos y de Discos Pathé con las condiciones de compra y los recibirán gratis y franco por correo

DESDE 6 PESETAS AL MES



Pídanse detalles completos de las célebres

BICICLETAS 'LA INGLESA'

PTAS 395,00 AL MES PTAS. 19,75



RELOJES DE ORO DE 18 KILATES Y DE METAL

DESDE PESETAS 6 AL MES

Pídanse catálogo ilustrado gratuitamente

No confundir: Esta casa solo gira á nombre de S. LOINAZ y C.^{IA} S. en C.

HERMOSURA Y CONSERVACIÓN DEL CUTIS



Marco Antonio á Cleopatra
siempre bella la encontró.
Cleopatra, en su tocado,
PECA-CURA siempre usó.

¡JUVENTUD PERPETUA!

Usando los productos PECA-CURA:

JABÓN CREMA POLVOS

AGUA CUTÁNEA AGUA DE COLONIA

Cortés Hermanos

BARCELONA

USTED
MISMO
PUEDE CURARSE
LA

IMPOTENCIA

Usted mismo, sin aparatos ni medicamentos, puede curarse Debilidad Sexual, Espermatorrea. Mande sello de 0,15 y recibirá reservadamente **El Hombre Fuerte**. Librería Pons, Buenavista, 11. Barcelona.

Particulares, ocasión

Liquidación relojes oro repeticiones, pulsera, grandes gangas en alhajas oro, platino, piedras preciosas, máquinas fotográficas Zeiss, Goerz, prismáticos; máquinas escribir Underwood, Smith, Vost, Royal, máquinas Singer, escopetas, armas, pianos, autopianos, gramófonos, bicicletas, pitilleras, sortijas, cadenas, medallas, bolsillos plati, paraguas, bastones, antigüedades é infinidad de objetos todos de ocasión. **CASA SERNA, HORTALEZA, 9, TIENDA.**

AVISO.—Compramos todo lo bonito y de valor.

¡EUREKA!!

ES EL MEJOR
CALZADO:

NICOLAS M.^a RIVERO, 11



ALHAJAS BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO, SE PAGAN COMO EN NINGUNA PARTE. VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY AL PESO. FERNANDEZ Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18. TELEFONO 2.529—MADRID.

DOLOR

REUMATICO, NERVIOSO, INFLAMATORIO, por agudo, crónico, continuo, intermitente sea. Curación radical, infalible con fricciones; de fama mundial. 66 años de experiencia. milagrosos resultados. Aprobado por eminencias médicas. ¡Millaes de curaciones! Suple las aguas termales. **¡OJO CON MEDICAMENTOS INTERNOS QUE FATIGAN ESTÓMAGO Ó DAÑAN RIÑÓN!** 5 pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Segalá; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Bilbao, Barandiarán y buenas farmacias. Remítase contra pesetas ó. Representante: Pousarxer. Apartado 481, Barcelona.



Reumatismos
Gota, Piedra
Artritis

Punzante cual flecha...

el dolor les hiere y derriba, si no se quitan el ácido úrico del organismo, causa de muchas afecciones. Beban en cada comida el agua mineral que se hayan hecho con un paquete de

Lithinés del Dr Gustin

Así obtendrán la mejor agua mineral que disuelve y elimina rápidamente el ácido úrico.

Pta. 1,20 la caja de 12 paquetes para hacerse 12 litros de agua mineral.

Depos. único para España: DALMAU OLIVERES 14, Paseo de la Industria, BARCELONA y en todas las buenas farmacias y almacenes. (C)

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos á quien los pida.

SIROLINE "ROCHE"

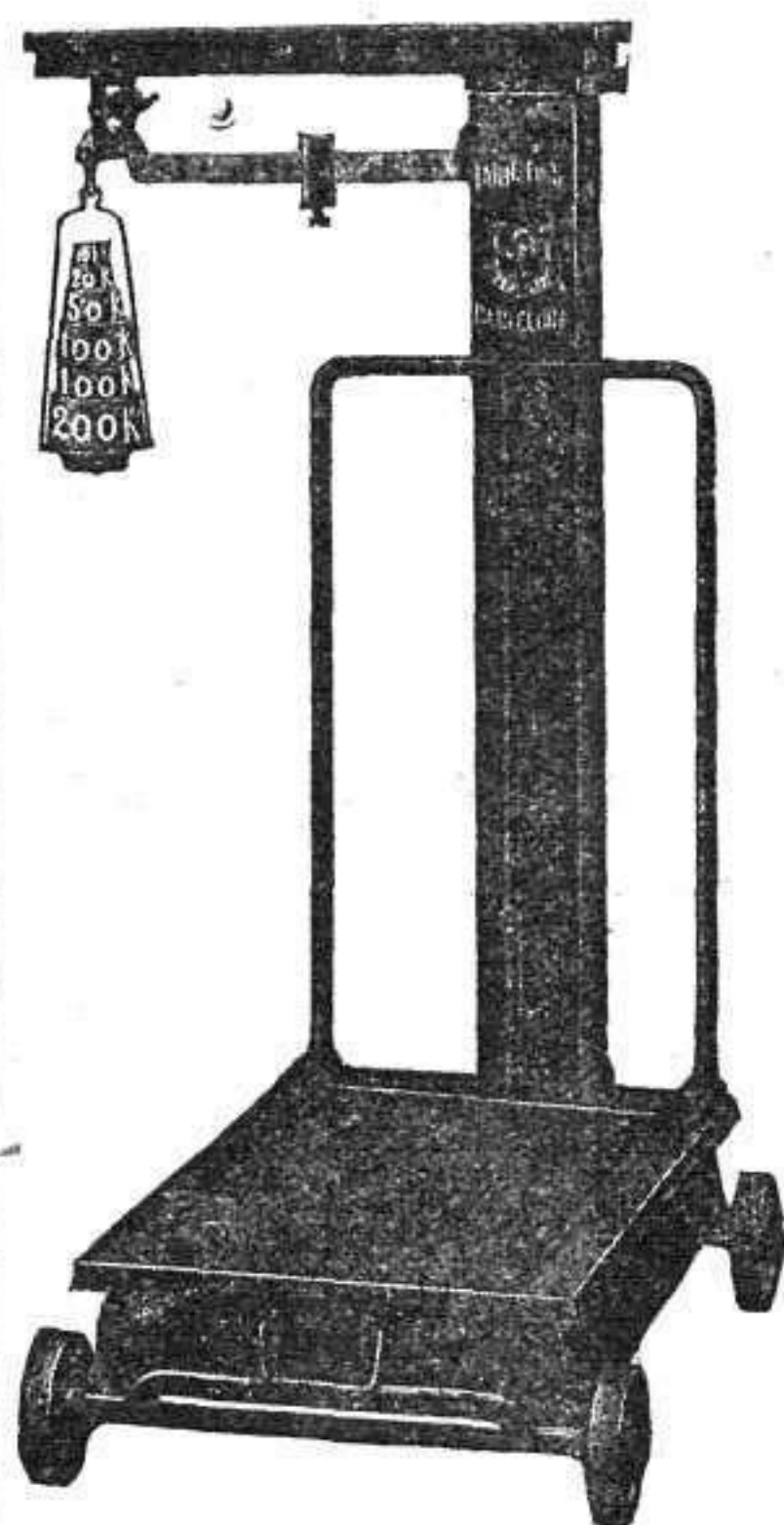
El frasco fcos 4.

Pídase en todas las buenas farmacias.

Tomada a tiempo, la **SIROLINE** preserva de enfermedades más graves a los que están atacados de afecciones de las vías respiratorias: *Catarros, Tos rebelde, Gripe, etc*

Deben tomar la SIROLINE:

1. Cualquiera que se halle propenso a adquirir resfriados, porque más vale prever que curar.
2. Los niños escrofulosos, a los que mejora muchísimo el estado general.
3. Los asmáticos, a los cuales alivia considerablemente sus sufrimientos.
4. Los adultos y los niños atormentados por una tospertinaz, a los que rápidamente contiene las quintas dolorosas.



ARCAS BÁSCULAS

El suministro de nuestras Básculas mediante su pago á largo plazo, es la mejor garantía de su buen funcionamiento

Hijos de J. Forn

Calle Aragón, 220, 222, 224.-Barcelona

(CASA FUNDADA EN 1875)

UNDERWOOD

CAMPEÓN de las
Máquinas de escribir



G. Trüniger y C.
Balmes, 7, Barcelona
Alcalá, 39, Madrid
CASA SUIZA

ORO Y PLATA

FLATINO, BRILLANTES, PERLAS Y ESMERALDAS
PAGAMOS TODO SU VALOR

Venta de alhajas de ocasión y objetos de plata
de ley al peso, propios para regalos.

Tel. 2 al 8 y Pza. Mayor, 31.-T.º 2.241.-López y Fernández



¿QUIERE USTED CRECER OCHO CENTÍMETROS?

Lo conseguirá pronto, á cualquier edad, con el grandioso "CRECEDOR RACIONAL". Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Tratamiento, 20 pesetas. Dirigirse: Profesor ALBER, PI Y MARGALL, 38 — VALENCIA (España) —

INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA

Escuela Especial Libre de Ingenieros, establecida el año 1903

Enseñanza por correspondencia, que no obliga al alumno á abandonar su residencia: obteniendo por su sistema especial una enseñanza técnica muy práctica y completa, de resultados positivos.

Pasan de 3.000 los alumnos matriculados en España, América y principales países de Europa, habiendo obtenido sus 300 Ingenieros colocaciones muy lucrativas, debido á los sólidos y extensos conocimientos adquiridos.

Es la Escuela más acreditada de España.

Este Centro está legalmente autorizado por el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, en virtud de la Real orden de 13 de Agosto de 1906.

Enseñanza Superior

Ingeniero Electricista, Ingeniero Mecánico, Ingeniero Mecánico-Electricista é Ingeniero Agrícola.

Enseñanza muy especializada, fácil y económica

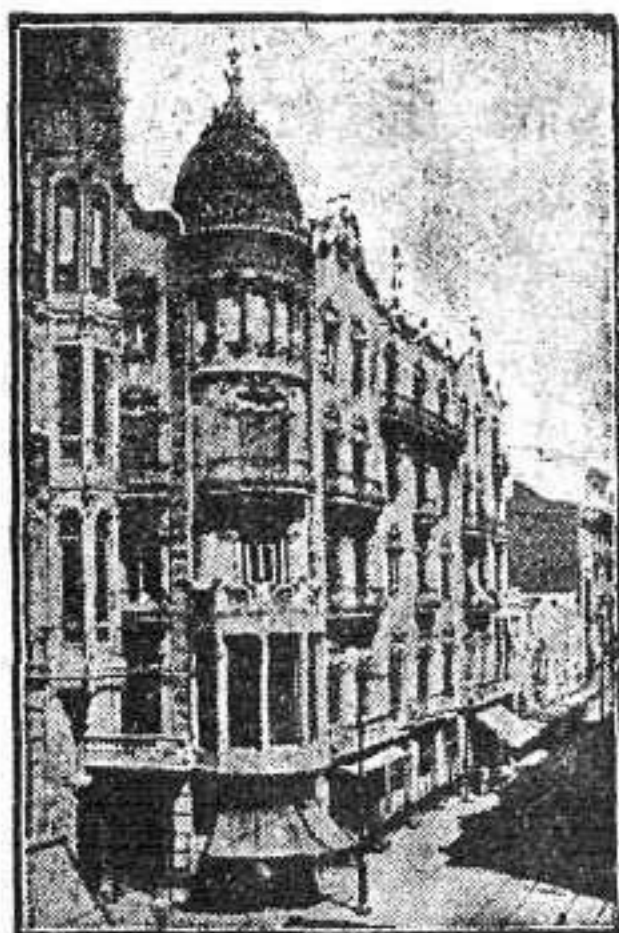
Geómetra-Geodesta, Maquinista, Maestro de obras, Contramaestre de taller, Director técnico de central eléctrica para alumbrado, Director técnico de central para fuerza motriz y tranvías eléctricos, Director técnico de centrales electroquímicas, Técnico en Viticultura, Técnico en Enología (ó maestro bodeguero), Técnico en riegos é instalaciones, Técnico en maquinaria agrícola, Práctico Agrónomo (ó jefe de cultivos), Práctico olivarero y Encargado de explotaciones agrícolas.

Extensas prácticas de Electricidad, Mecánica, Topografía, Hidráulica y Agricultura.

La Escuela remite gratuitamente información completa de la misma á quien lo solicite.

Dirección: Sr. D. Arturo Martín, Ingeniero y Teniente Coronel de Artillería,

Calle de la Paz, M. G., Valencia (España).



Oficinas Centrales: Paz, M. G. Valencia

Suscríbase á
EL SOL

Lea usted
EL SOL



- I. «Carmen», por Próspero Mérimée.
- II. «Viajes y recuerdos», por Vicente Vera.
- III. «El eterno marido», por Dostoievsky.
- IV. «Postfigaro» (artículos inéditos de Mariano José de Larra, primera serie).
- V. «La monja alférez», por Catalina de Erauso.

Volumen sexto, último que se ha repartido á los señores suscriptores:

Stepanchikovo, por Dostoievsky.
(Traducción de R. Baeza)

EN PREPARACIÓN:

- «Postfigaro» (segunda serie de artículos inéditos y no coleccionados, de Mariano José de Larra).
«Rojo y negro», por Stendhal.

Todos estos tomos pueden adquirirse también en todas las librerías, al precio de 1,50 pesetas ejemplar.

Sección de colocaciones de

EL SOL

CONVIENE: A los que solicitan trabajo. A los que necesitan empleados ú obreros.

¡Acudid á la Sección de colocaciones de EL SOL, Príncipe, 2, Madrid, y leed diariamente en EL SOL las operaciones que realizal

EL SOL

Redacción, Administración y Talleres: Larra, 8. Teléfonos: J. 44, J. 517 y J. 518.—Sucursales: Madrid, Príncipe, 2. Teléfono M. 2.156.—Puerta del Sol, 6, librería de San Martín.—Barcelona: Rambla de Canaletas, 9.—Oviedo (para toda Asturias): Pilares, 12, edificio Ojanguren.

EL SOL